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BIOGRAPHICAL   SKETCH. 


Emile  Souvestre  was  born  at  Morlaix  in  Brittany, 
April  15,  1806.  His  father  was  a  civil  engineer,  and  he  in- 
tended  following  the  same  profession.  After  his  father's 
death  he  changed  his  niind  and  began  to  study  law,  but 
being  ambitions  to  shine  as  a  writer  he  soon  abandoned 
the  law  also. 

His  first  literary  work  was  a  drama  entitled  "  The  Siège 
of  Missolonghi,"  but  this,  Hke  many  other  works  of  its 
class,  was  never  produced  on  the  stage.  The  misfortunes 
of  his  family  soon  compelled  him  to  dévote  himself  to 
making  money,  and  in  1828  he  became  a  book-keeper  in 
Nantes.  He  did  not,  however,  entirely  renounce  Uterature, 
but  pubUshed  numerous  articles  in  varions  periodicals,  the 
most  noted  of  which  was  a  séries  entitled  "Les  Derniers 
Bretons,"  which  appeared  in  "  La  Revue  des  Deux  Mondes." 
Thèse  established  his  réputation  as  a  writer  of  taste,  and 
during  the  next  twenty  years  he  wrote  a  large  number  of 
stories  and  taies,  most  of  which  were  originally  published 
in  newspapers  and  reviews.  His  constant  aim  was  not 
only  to  please  the  reading  public,  but  also  to  inculcate  the 
principles  of  sound  morality. 

His  next  venture  was  the  co-principalship  of  a  private 
school  at  Nantes,  but  he  soon  resigned  his  position  and 
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became  the  editor  of  a  paper  at  Brest.  This  he  was  soon 
compelled  to  give  up  for  political  reasons,  and  he  then 
accepted  a  professorship  of  rhetoric  in  the  same  place,  and 
afterwards  in  Muhlhausen. 

The  professor's  chair,  however,  does  not  seem  to  hâve 
been  congenial  to  his  tastes,  for  in  1836  he  removed  to 
Paris,  determined  to  dévote  himself  exclusively  to  literature. 
He  took  up  his  abode  in  the  fourth  story  of  a  house  in  a 
retired  part  of  the  city,  and  of  his  life  there  he  gives  us 
cliarming  ghmpses  in  his  "Philosophe  sous  les  Toits." 
His  thoroughly  human  and  sympathetic  nature  made  him 
a  favorite  with  ail  who  knew  him,  especially  with  the  labor- 
ing  classes,  with  whom  he  loved  to  associate,  It  is  to  this 
circumstance  that  we  owe  "  Les  Confessions  d'un  Ouvrier." 

The  State  in  1848  founded  an  "  École  d'Administra- 
tion," in  order  to  train  young  men  for  the  civil  service,  and 
he  was  made  one  of  the  professors.  Hère  he  delivered 
four  lectures  to  workingmen,  which  were  very  popular  ;  but 
when  Louis  Napoléon  overthrew  the  republic  he  regarded 
Souvestre's  lectures  as  dangerous  to  his  pretensions,  and 
they  were  suppressed. 

In  1851  the  French  Academy  awarded  him  a  prize  for 
his  work  "  Un  Philosophe  sous  les  Toits."  In  1853  he 
was  invited  by  Vinet  to  visit  Switzerland  in  order  to  de- 
liver  a  séries  of  popular  lectures  on  literature,  which  were 
received  with  great  favor.  Soon  after  his  return  to  Paris 
he  died,  July  5,  1854. 


LE  MARI  DE  MADAME  DE  SOLANGE. 


On  se  trouvait  aux  derniers  mois  de  l'année  1775.  Deux 
hommes  étaient  assis  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  auprès  d'un 
bureau  chargé  d'ùi-fo/ios  ouverts,  de  parchemins  timbrés 
et  de  sacs  à  procès.' 

Le  costume  du  premier  annonçait  l'un  des  plus  brillants 
gentilhorames  de  la  cour  de  Louis  XVI,  tandis  que  le 
second  portait  l'habit  de  drap  noir  et  le  jabot  en  organdi, 
qui  désignait  alors  l'homme  de  loi  d'une  manière  presque 
certaine. 

—  Ainsi,  maître  Durocher,  reprit  le  jeune  seigneur 
comme  s'il  eût  voulu  résumer  les  renseignements  que  le 
notaire  venait  de  lui  fournir,  vous  m'assurez  que  la  fortune 
de  madame  de  Solange  ne  monte  pas  à  moins  de  cent  mille 
livres'  de  revenu  ;  qu'elle  est  liquide  de  toute  dette  et  sus- 
ceptible d'augmentations. 

—  Je  puis  vous  l'affirmer,  répondit  le  notaire. 

—  Fort  bien  ;  mais  vous  n'êtes  point  seulement  un  habile 
praticien,  maître  ;  tout  ce  que  vous  m'avez  appris  jusqu'à 
ce  jour  des  personnes  que  je  voulais  connaître,  l'expé- 
rience l'a  justifié  ;  voulez-vous  me  donner  une  nouvelle 
preuve  de  vos  lumières  ? 

—  Monsieur  de  Lanoy  peut  compter  en  toute  occasion 
sur  mon  dévouement,  répondit  le  notaire  sérieusement. 
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—  Eh  bien  !  dites-moi  ce  que  vous  savez  de  madame  de 
Solange  et  ce  que  vous  en  pensez. 

Durocher  sourit. 

—  Je  pense,  monsieur  le  comte,  dit-il,  que  c'est  le  plus 
grand  homme  d'État  de  l'e'poque  et  que  tous  les  autres  ne 
sont  auprès  d'elle,  que  des  femmes  de  me'nage. 

Le  comte  regarda  Durocher  avec  étonnement. 

—  Mon  Dieu!  qu'a-t-elle  donc  fait  de  si  miraculeux? 
demanda-t-il. 

—  Elle  donne  des  bals  où  vous  dansez,  et  elle  est  reçue 
chez  M.  de  Choiseul  P  répondit  le  notaire;  cela  peut  vous 
paraître  peu  de  chose,  M.  le  comte  ;  mais,  pour  arriver  là, 
il  lui  a  fallu  plus  de  volonté  et  de  suite*  qu'à  nos  ministres 
pour  faire  la  guerre  d'Amérique.' 

—  Ah  !  je  comprends  ;•  on  m'a  dit,  en  effet,  que  son  père 
n'était  point  noble. 

—  Son  père  était  porte-balle,  M.  le  comte,  puis  prêteur 
sur  gages.^  Il  mourut  en  laissant  deux  millions.  Une 
bourgeoise  ordinaire  se  fût  contentée  d'en  jouir  ;  mais 
madame  de  Solange  voulait  être  de  la  cour.  Concevez 
vous?  être  de  la  cour  quand  votre  père  a  vendu  des  chaus- 
settes de  laine  !  Il  fallait  d'abord  un  mariage  qui  fît  oublier 
son  origine.  Elle  eût  pu  trouver  un  duc  ou  un  marquis 
ruiné  par  le  jeu  ;  il  y  en  a  toujours  quelques-uns  dont  la 
noblesse  est  en  vente  pour  les  filles  d'enrichis  ;  mais,  en 
épousant,  il  eût  fallu  payer  des  dettes,  subir  des  insolences, 
et  la  fille  du  porte-balle  voulait  avant  tout  un  mari  docile. 

—  Et  elle  le  trouva } 

—  Elle  découvrit  un  pauvre  gentilhomme  qui  consentit 
à  lui  donner  son  nom  sans  stipuler  aucun  avantage  au  con- 
trat :  c'était  M.  le  marquis  de  Solange.  Le  malheureux 
l'épousa  seulement  pour  avoir  un  habit  de  noces.     Elle 


LE  MARI  DE  MADAME  DE  SOLANGE.  3 

avait  eu  raison  de  penser  qu'un  tel  mari  la  laisserait  maî- 
tresse de  tout  ;  mais  elle  s'était  trompée  en  espérant  l'uti- 
liser. M.  de  Solange  avait  pris  une  femme  comme  la 
plupart  des  gentilshommes  prennent  un  emploi  :  pour  ne 
rien  faire.  Nature  timide,  il  n'avait  jamais  reculé  son  ho- 
rizon au-delà  d'un  bonheur  vulgaire  ;  c'était  un  de  ces 
hommes  qui  vivent  pour  ainsi  dire  au  clair  de  lune  de  toutes 
les  pensées  et  de  toutes  les  passions."  Aussi,  une  fois 
assuré  de  ses  quatre  repas,  se  croisa-t-il  philosophiquement 
les  bras.  Madame  de  Solange  tenta  en  vain  d'exciter  son 
ambition,  de  le  pousser,  de  le  produire  ;  elle  avait  beau 
souffler  son  âme  dans  ce  corps  endormi,  y  faire  entrer  sa 
volonté,  penser,  parler,  marcher  pour  lui,  rien  ne  pouvait 
réveiller  sa  paresseuse  nature.  Pendant  dix  ans,  elle  a 
continué  cette  rude  tâche  ;  elle  a  porté  M.  de  Solange  dans 
ses  bras,  comme  un  enfant,  sur  toutes  les  routes  du  crédit, 
elle  l'a  conduit  à  toutes  les  portes  du  pouvoir,  et  toujours 
le  corps  sans  âme  est  retombé  de  son  haut  :  c'était  la  roche 
de  Sisyphe.' 

—  Elle  a  enfin  renoncé  pourtant  ? . . . 

—  Oui,  mais  alors  elle  s'est  vue  forcée  de  défaire  tout  ce 
qu'elle  avait  fait.  Pour  pousser  le  marquis,  elle  lui  avait 
créé  une  importance  artificielle  ;  elle  s'était  étudiée  à  lui 
donner  l'air  du  chef  de  la  famille  et  n'avait  agi,  pour  ainsi 
dire,  que  sous  son  enveloppe.  Une  fois  son  impuissance 
reconnue,  il  fallait  lui  retirer,  une  à  une,  toutes  les  forces 
qu'elle  lui  avait  prêtées  ;  il  s'agissait  enfin,  après  avoir  passé 
dix  ans  à  faire  prendre  un  fantôme  pour  un  homme,  de  re- 
jeter ce  fantôme  dans  le  néant  et  de  se  mettre  à  sa  place 
sans  avoir  l'air  de  rien  déranger. 

—  Et  madame  de  Solange  a  réussi  ? 

—  Elle    a   réussi.     Son  mari  est  rentré    insensiblement 
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dans  l'ombre.  Les  habitudes  indépendantes  qu'elle  lui 
avait  donne'es  pour  le  faire  valoir,  elle  les  lui  a  reprises  jour 
par  jour.  On  a  vu  cette  individualité  s'éteindre  comme  on 
l'avait  vue  se  former.  Elle  a  réaccoutumé  le  monde  à  ne 
voir  qu'elle,  à  ne  connaître  qu'elle.  Elle  seule  est  riche, 
elle  seule  est  influente,  elle  seule  existe.  Le  nom  de  son 
mari  même  lui  appartient  ;  c'est  elle  qui  le  porte  ;  lui,  on 
l'appelle  le  mari  de  7nadanie  de  Solange, 

—  Et  il  a  consenti  à  cette  annulation  ? 

—  Non  pas  sans  lutte.  Comme  on  touchait  à  ses  habi- 
tudes, il  a  d'abord  résisté  ;  mais  que  pouvait  une  aussi  frêle 
intelligence  contre  la  terrible  volonté  de  cette  femme  ? 
Aujourd'hui  le  mari  de  madame  de  Solange  est  un  vieillard 
presque  en  enfance,  que  l'on  soigne  à  part  dans  un  apparte- 
ment retiré  et  que  la  voix  de  sa  femme  fait  trembler.  Nul 
ne  lui  obéit,  et  les  étrangers  mêmes  n'y  prennent  point 
garde.  Il  est  chez  la  marquise  comme  un  portrait  de  fa- 
mille accroché  au  mur.  Il  ne  parle  à  personne  et  personne 
ne  lui  parle.  Sa  fille  seule,  sortie  du  couvent  depuis  quel- 
ques mois,  lui  témoigne  une  affection  dont  il  semble 
heureux  ;  mais  cette  consolation  lui  sera  bientôt  enlevée,  car 
madame  de  Solange  n'a  point  renoncé  à  ses  projets  ambi- 
tieux et  sait  par  expérience  que  les  efforts  d'une  femme 
seule  ne  peuvent  conduire  bien  loin.  Aussi  ne  tardera- 
t-elle  pas  à  marier  demoiselle  Jeanne,  et  ce  qu'elle  n'a  pu 
faire  par  son  mari,  elle  l'essayera  par  son  gendre. 

—  Et  j'espère  qu'elle  y  réussira,  maître  Durocher,  dit  le 
gentilhomme,  car  ce  gendre  est  trouvé. 

—  Je  m'en  doutais,"  dit  tranquillement  le  notaire. 

—  Et  vous  le  connaissez  ? 

Durocher  leva  la  tête  avec  une  sorte  d'étonnement. 

—  Monseiur  le  comte  a  bien  mauvaise  opinion  de  mon 
intelligence  aujourd'hui,  dit-il  en  souriant. 
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De  Lanoy  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Eh  bien  !  oui,  Durocher,  dit-il,  on  m'avait  proposé  ce 
mariage,  et  tout  ce  que  je  viens  d'apprendre  me  de'cide. 
Vous  savez  dans  quel  e'tat  le  de'sordre  et  les  procès  de  ma 
mère  m'ont  laissé  ;  il  faut  qu'une  riche  alliance  rétablisse 
ma  fortune  et  me  permette  de  prendre  une  maison  digne 
de  mon  rang.  Quant  à  la  naissance  de  madame  de  Solange, 
ce  sont  de  ces  choses  au-dessus  desquelles  doit  se  mettre 
un  esprit  éclairé.  Que  la  noblesse  ait  ses  privilèges,  c'est 
de  droit,  et  personne,  je  pense,  n'y  peut  trouver  à  redire  ; 
mais  je  partage,  du  reste,  l'avis  de  notre  grand  poète  i^" 

"Les  mortels  sont  égaux,"  etc. 

Dans  notre  siècle,  il  faut  de  la  philosophie,  mon  cher 
Durocher.  La  dot  de  la  petite  me  servira  d'ailleurs  à 
acheter  une  charge  importante  ;  avec  mon  nom  je  puis 
arriver  à  tout. 

—  Ainsi,  monsieur  le  comte  ne  s'effraie  point  de  l'ambi- 
tion de  madame  de  Solange  ? 

—  Loin  de  là,  mon  cher,  je  m'en  réjouis  !  Ne  pouvant 
arriver  que  par  moi,  elle  n'épargnera  rien  pour  me  pousser 
en  avant.  Sa  fortune,  ses  relations,  son  adress.e,  tout  sera 
employé  à  mon  profit.  En  galanterie  comme  en  politique, 
nul  ne  peut  remplacer  une  vieille  femme.  Elle  hasarde 
mille  démarches  que  l'on  ne  pourrait  faire  soi-même,  rend 
mille  services  qu'une  plus  jeune  refuserait  .par  inexpérience 
ou  par  scrupule.  N'appartenant  plus  à  aucun  sexe,  elle 
peut  être  la  confidente  de  tous  deux.  Elle  remarque  ce 
qui  vous  échappe,  intrigue,  rampe  et  ment  pour  vous  ! 

—  Monsieur  le  comte  peut  avoir  raison,  dit  le  notaire  ; 
avoir  une  vieille  dans  ses  intérêts,  c'est  prendre  le  diable  à 
son  service;  on  peut  s'en  trouver  bien  tant"  qu'on  ne  lui 
vend  point  son  âme. 
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—  C'est  à  quoi  je  prendrai  garde,  Durocher,  dit  le  comte  ; 
je  veux  bien  que  madame  de  Solange  me  mène,  mais 
comme  la  poudre  mène  le  boulet,  c'est-à-dire,  à  condition 
que  je  serai  en  avant;  c'est,  du  reste,  chose  facile  et  que 
je  crois  entendre. 

—  En  effet,  dit  l'homme  de  loi  avec  un  sourire  où  per- 
çait l'ironie,  j'ai  toujours  vu  monsieur  le  comte  habile  à  se 
faire  des  serviteurs,  sans  s'astreindre  à  leur  payer  de  gages; 
aussi  lui  seul  me  semble-t-il  capable  de  lutter  contre 
madame  de  Solange  ;  peut-être  même  n'aura-t-il  point  à 
s'en  plaindre  ;  quand  les  forces  sont  égales,  on  est  juste 
par  nécessité. 

—  Je  l'entends  ainsi,  dit  le  gentilhomme  en  se  levant; 
préparez,  mon  cher  Durocher,  un  projet  de  contrat  qui 
puisse  être  avantageux  aux  deux  parties.  J'apporte  de  mon 
côté  un  nom,  une  position  à  la  cour  ;  j'ai  droit  à  des  com- 
pensations ;  vous  y  songerez.  Cette  note  que  je  vous 
laisse  vous  fera  connaître,  à  peu  près,  ce  que  je  désire. 
Arrangez  cela  en  termes  de  basoche  ^^  et  de  manière  à  ne 
point  efifaroucher  madame  de  Solange.  Votre  projet  de 
contrat  rédigé,  le  duc  de  Lussac,  qui  s'est  entremis  dans 
cette  affaire,  le  lui  portera,  et  si  les  clauses  lui  conviennent, 
je  me  ferai  présenter  à  la  petite,  que  l'on  dit  fort  passable. 

—  Vous  ne  l'avez  point  encore  vue  ? 

—  Non,  je  veux  savoir  avant  tout  si  nous  pouvons  nous 
entendre  ;  un  mariage  est  chose  grave,  et  l'on  ne  doit  point 
s'engager  à  la  légère.  Tout  votre  avenir  peut  dépendre 
d'un  bon  ou  d'un  mauvais  contrat  ;  quant  à  la  femme,  on 
a  toujours  le  temps  de  la  connaître.  Voyez  donc,  Durocher, 
à  prendre  mes  intérêts  et  à  les  bien  assurer. 

—  J'y  mettrai  mes  soins. 

—  Tâchez  que  tout  soit  prêt  pour  demain. 
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—  Je  doute  que  je  le  puisse,  monsieur  le  comte:  il  y 
aura  des  recherches  à  faire,  des  titres  à  consulter  .  .  . 

—  N'avez-vous  point  l'aide  de  Je'rôme  Bouvart,  votre 
clerc,  que  vous  dites  aussi  habile  que  vous  ? 

—  C'était  la  ve'rité,  monsieur  le  comte,  mais  depuis 
quelques  mois  Jérôme  n'est  plus  le  même. 

—  Comment  !  Se  dérangerait-t-il  ?  " 

—  Je  ne  sais;  il  est  devenu  pâle  et  muet  comme  un 
trappiste,^'  et  son  esprit  semble  toujours  en  voyage. 

—  Le  drôle  est  amoureux,  dit  M.  de  Lanoy  en  essuyant 
sa  poudre  devant  un  petit  miroir  accroché  au  mur. 

.  — Je  l'ai  pensé  tant  que  j'ai  vu  ses  fréquentes  visites  à 
sa  cousine  chez  les  dames  de  la  Visitation  ;"  mais  depuis 
deux  mois  il  y  retourne  à  peine. 

—  N'importe,  Durocher,  reprit  le  comte;  il  faut  que 
vous  fassiez  diligence  ;  je  veux  finir  cette  affaire,  maître  ; 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  la  discrétion. 

—  Monsieur  le  comte  ne  soupçonne  point  mon  intelli- 
gence et  il  connaît  mon  zèle. 

—  Fort  bien.     Vous  serez  content  de  moi. 

A  ces  mots,  M.  de  Lanoy  salua  de  la  main  avec  cette 
familiarité  impertinente  qui  constituait,  à  cette  époque,  les 
bonnes  manières,  s'avança  vers  la  porte,  que  le  notaire  lui 
ouvrit  respectueusement,  et  disparut,  en  fredonnant,  dans 
l'escalier  tortueux. 


IL 

Le  siècle  de  Louis  XIV  apparaît  seul,  au  premier  abord, 
dans  Versailles  :  palais,  jardins,  places,  rues,  boulevards, 
tout  semble  marqué  du  même  cachet  de  despotique  splen- 
deur.    Partout  éclate  cette  volonté  inflexible    du    grand 
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roi  ramenant  toute  chose  à  la  ligne  droite  et  soummettant 
la  création  à  la  même  e'tiquette  que  sa  cour.  Pour  trouver 
la  France  des  siècles  suivants,  il  faut  chercher  dans  les 
lieux  écarte's  où  se  cachent  les  hôtels  à  frontons  sculptés 
en  guirlande  ;  les  petites  maisons  à  portes  de'robées,  au- 
dessus  desquelles  s'entrelacent  des  amours;'  les  jardins  à 
longues  tonnelles  et  à  charmilles  obscures  que  garde  une 
statue  de  femme.  C'est  là  que  la  société  de  Louis  XV, 
fatiguée  de  l'éclat  symétrique  du  règne  précédent,  vint 
cacher  ses  vices  entre  cour  et  jardin,  non  par  pudeur,  mais 
par  sensualité,  car  le  xviii^  siècle  fut,  avant  tout,  une 
époque  de  jouissance,  n'appuyant  sur  rien,  se  jouant  de 
tout  et  préparant  sa  propre  ruine  avec  la  voluptueuse  fri- 
volité de  Sardanapale  ^  arrangeant  son  bûcher. 

Or,  c'est  dans  un  de  ces  hôtels  de  \crc  Po7npadour^  que 
je  dois  maintenant  vous  transporter.  Bâtie  quelque  soi- 
xante ans  auparavant  au  fond  de  la  ruelle  Montbauron,  le 
pavillon  de  madame  de  Solange  avait  toute  la  richesse 
mesquine  et  toute  les  grâces  affectées  de  l'époque.  On  y 
arrivait  par  une  cour  étroite  sur  laquelle  s'ouvrait  une  porte 
latérale  servant  d'entrée.  La  façade,  que  l'on  ne  pouvait 
apercevoir  du  dehors,  donnait  sur  une  terrasse  bordée  de 
caisses  d'orangers,^  et  sur  un  parterre  presque  uniquement 
garni  de  tulipes  et  d'hyacinthes.  Le  reste  du  jardin  était 
divisé  en  étroites  plates-bandes,  encadrées  de  sauge,  de 
lavande  ou  de  romarin.  Au  milieu  s'élevait  un  cadran 
solaire  de  marbre  blanc,  et,  çà  et  là,  quelques  statues  mon- 
traient leurs  têtes  par-dessus  les  buissons  taillés  en  gobe- 
lets. Deux  allées  de  tilleuls,  placées  aux  deux  pignons, 
conduisaient  à  un  vaste  berceau  de  vigne  et  de  chèvre- 
feuille sous  lequel,  en  été,  madame  de  Solange  recevait 
quelquefois  ses  visites. 
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Au  moment  oîi  commence  notre  histoire,  un  vieillard  et 
une  jeune  fille  s'y  trouvaient  seuls  assis.  Le  vieillard  por- 
tait un  costume  de  ville  d'une  e'ie'gance  presque  coquette. 
Ses  cheveux,  soigneusement  crêpe's,''  étaient  recouverts  d'un 
léger  nuage  de  poudre  ;  une  tabatière  d'émail  sortait  à 
demi  d'une  des  poches  de  sa  veste  brodée  ;  ses  bas  de  soie 
bien  tirés  "^  étaient  retenus  par  une  boucle  d'or  ciselé,  et 
deux  roses  '  d'un  grand  prix  étincelaient  à  chacune  de  ses 
mains. 

Mais  ce  luxe  ne  servait  qu'à  rendre  sa  décrépitude  plus 
visible.  Son  visage  avait,  non  point  cette  teinte  chaude  et 
tannée,  dernière  fraîcheur  du  vieillard,  mais  une  pâleur 
blafarde  qui  ôtait  à  ses  rides  leurs  ombres  et  leur  donnait 
un  aspect  maladif;  ses  lèvres,  toujours  entr'ouvertes, 
étaient  agitées  d'un  tremblement  nerveux,  et  ses  yeux, 
d'un  bleu  tendre,  avaient  quelque  chose  de  timide  et  de 
vague. 

Quant  à  la  jeune  fille,  elle  semblait  dans  toute  la  splen- 
deur d'une  première  jeunesse.  L'air  modeste  et  provo- 
quant à  la  fois,  elle  eût  pu  servir  de  modèle  à  une  vierge 
peinte  par  Watteau.*  Son  costume  participait  de  cette 
double  expression  ;  on  y  sentait  un  reste  d'habitudes  du 
couvent  déjà  mêlé  d'une  demi-science  mondaine.* 

Elle  tenait  à  la  main  une  tragédie  de  Voltaire,'"  et  la  lisait 
à  haute  voix.  Tout  à  coup  elle  s'interrompit,  le  vieillard 
venait  de  s'assoupir.  La  jeune  fille  posa  le  livre  sur  sa 
chaise  et  s'approcha  doucement  ;  mais  ce  mouvement  lui 
fit  rouvrir  les  yeux. 

—  Ah!  je  vous  ai  réveillé,  mon  père!  s'écria-t-elle  avec 
regret. 

—  Reste,  dit-il  d'une  voix  frêle;  assieds-toi  là  Jeanne  .  .  . 
plus  près,  plus  près  encore. 
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Elle  s'accroupit  aux  pieds  du  vieillard  dans  l'attitude 
gracieuse  d'une  enfant  qui  demande  des  caresses. 

Il  posa  une  main  sur  son  épaule,  releva  de  l'autre  son 
front  et  la  regarda  longtemps  avec  une  sorte  d'enchante- 
ment naïf, 

La  jeune  fille  sourit  d'abord  sous  ce  regard  ;  mais  je  ne 
sais  quel  souvenir  traversa  subitement  sa  pensée,  ses 
yeux  se  mouillèrent  et  elle  baissa  la  tête, 

—  Qu'y  a-t-il,  Jeanne  ?  demanda  le  vieillard,  à  qui  ce 
mouvement  n'avait  point  échappé. 

—  Rien,  rien,  mon  père,  répondit-elle  rapidement, 

—  Tu  me  trompes.  Hier  encore  j'ai  vu  que  tu  avais 
pleuré;  je  voulais  t'en  demander  la  cause,  et  ce  matin  j'ai 
oublié  .  .  .  Oh  !  ma  tête  !  ma  tête  !  ,  .  . 

—  Il  porta  ses  deux  mains  à  son  front  avec  l'expression 
plaintive  d'un  enfant.  Jeanne  voulut  l'entourer  de  ses 
bras  ;  mais  il  se  dégagea  doucement,  jeta  autour  de  lui  un 
regard  précautionneux,  et  baissant  la  voix  : 

—  Madame  de  Solange  te  rend  malheureuse,  peut-être  ? 
dit-il  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Qui  vous  fait  penser  cela  ?  interrompit  la  jeune  fille. 
Il  lui  imposa  silence  de  la  main. 

—  Bien,  bien,  je  sais  que  tu  ne  me  l'avoueras  point.  A 
quoi  bon  !  je  ne  pourrais  te  protéger,  moi  ;  mais  prends 
garde,  Jeanne  ;  ne  résiste  pas  à  ta  mère.  Tout  ce  qui  ré- 
siste, vois-tu,  elle  le  brise  ! 

—  Je  le  sais,  murmura  Jeanne,  dont  les  yeux  se  détour- 
nèrent vers  son  père. 

Celui-ci  l'attira  plus  près  de  lui. 

—  T'a-t-elle  refusé  quelque  plaisir?  demanda-t-il. 

—  Nullement,  mon  père. 

— Tu  désires  peut-être  quelque  parure? 
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—  Aucune. 

—  Pourquoi  le  cacher?  on  pourrait  te  l'acheter.     Ta  pen- 
sion '^  est  faible  et  ne  doit  point  te  suffire.'* 

—  Je  ne  la  voudrais  plus  forte  que  lorsque  je  vois  de 
pauvres  familles. 

—  Et  tu  en  connais  maintenant  que  tu  aimerais  à  se- 
courir .-' 

—  Helas  !  mon  père,  ceux  qui  souffrent  ne  manquent 
jamais. 

M.  de  Solange  regarda  autour  de  lui,  et,  tirant  de  la  poche 
de  sa  veste  une  petite  bourse  de  cuir  de  daim  : 

—  Tiens,  dit-il. 

—  De  l'or  !  s'écria  Jeanne  étonne'e. 

—  Oui,  mais  cache-le  de  peur  que  ta  mère  ne  le  voie  ! 

—  Pourquoi  cela?    Ne  le  tenez-vous  point  d'elle? 

—  Non. 

—  De  qui  donc,  alors  ? 

—  Tout  est  pour  toi,  dit  le  vieillard  en  rougissant. 

—  Mais  vous  ne  me  répondez  point,  mon  père,  reprit 
Jeanne  vivement.     Cette  bourse.  . . 

Et  comme  si  un  souvenir  l'illuminait  subitement  : 

—  Cette  bourse  a  été  dérobée  à  ma  mère  il  y  a  quelques 
jours  !  s'écria-t-elle. 

—  Tais-toi,  dit  le  vieillard  épouvanté. 

—  Quoi  !  ce  serait.  .." 

—  Tais-toi  ! 

Elle  regarda  son  père  stupéfaite.  Celui-ci  jeta  un  coup 
d'oeil  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  seuls. 

—  Tout  lui  appartient,  reprit-il  à  voix  basse  ;  je  suis 
chez  elle  comme  à  l'hospice  ;  je  n'ai  rien  à  moi.  .  .  . 
Quand  j'ai  vu  cet  or,  j'ai  pensé  qu'il  pourrait  te  rendre 
heureuse. 
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—  Oh  !  mon  père,  mon  père  !  s'écria  Jeanne  émue  à  la 
fois  de  honte,  de  pitié  et  d'attendrissement. 

—  Dis  que  tu  es  heureuse,  Jeanne!  reprit  celui-ci  en 
l'attirant  à  lui.  Pauvre  fille  !  J'aurais  voulu  pouvoir  dérober 
pour  toi  le  trésor  du  roi  de  France  !  Si  j'avais  le  paradis, 
vois-tu,  Jeanne,  je  le  donnerais  tout  entier  sans  y  garder 
même  une  place. .  .  Mais  embrasse  donc  ton  père  !  remer- 
cie-le donc  !  C'est  la  première  fois  que  je  puis  te  faire  un 
présent. 

Il  y  avait  dans  les  paroles  du  vieillard  une  tendresse  à 
demi  égarée  qui  émut  Jeanne  jusqu'au  fond  du  cœur. 
Dépouillée  de  sa  volonté  par  une  longue  oppression,  cette 
pauvre  âme  en  était  revenue  à  tous  les  instincts  de  l'en- 
fance, 

Jeanne  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son  père  et  baisa 
ses  cheveux  blancs. 

— Cache,  cache  la  bourse,  reprit  le  vieillard  joyeusement. 
Ah  !  ils  me  croient  la  tête  faible  ! . . .  Mais  je  vois  tout,  je 
comprends  tout.  Aussi,  sois  tranquille,  ma  Jeanneton,  je 
sais  comment  faire,  maintenant.  Oh  ne  se  défie  point  de 
moi  ;  tes  pauvres  ne  manqueront  plus  de  rien.  Mais  cache 
la  bourse,  surtout,  cache- la  bien. 

—  Elle  ne  nous  appartient  pas,  fit  observer  la  jeune  fille 
doucement,  et  il  faudra  la  rendre. 

—  La  rendre!  à  qui  ? 

—  A  ma  mère. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  le  marquis  épouvanté;  tu  lui  diras 
donc  que  je  l'ai  prise  ? 

—  Non,  mon  père. 

—  Elle  le  devinera,  on  te  forcera  à  l'avouer  ;  tu  me  dé- 
nonceras, malheureuse  ! 

—  Mon  père  ! 


LE  MARI  DE  MADAME  DE  SOLANGE.  13 

—  Oh  !  ne  fais  pas  cela,  Jeanne,  je  t'en  conjure  ;  ta  mère 
se  vengerait  sur  moi.  Tu  ne  voudrais  point  me  rendre 
malheureux.  Tu  es  la  seule  qui  m'aime  ici.  Oh  !  ne  rends 
pas  la  bourse  ;  je  l'ai  prise  pour  toi,  Jeanne.  Par  miséri- 
corde, ne  dis  rien  à  ta  mère. 

Il  avait  les  mains  jointes  et  pleurait.  La  jeune  fille 
éperdue  se  jeta  dans  ses  bras  en  s'efforçant  de  le  rassurer 
par  ses  promesses  et  ses  baisers,  mais  il  semblait  toujours 
inquiet. 

—  Tu  ne  sauras  point  cacher  cet  or,  reprit-il,  et  tout  se 
découvrira.     Rends-le-moi,  c'est  le  plus  sûr  ;  rends-le  moi  ;  • 
je  le  garderai. 

Jeanne  lui  remit  la  bourse,  qu'il  ramassa  vivement. 

—  Surtout,  pas  un  mot  à  ta  mère,  reprit-il,  en  posant  un 
doigt  sur  ses  lèvres.    Si  elle  t'interroge,  aime-moi  assez  pour 
mentir  ;  ton  confesseur  te  le  pardonnera,  et,  s'il  le  faut,  je 
prendrai  sur  moi  le  péché- 
Dans  ce  moment  un  domestique  en  livrée  parut  au  bout 

de  l'allée.  Il  venait  annoncer  à  M.  de  Solange  que  le 
souper  était  servà. 

Celui-ci  se  leva,  fit  un  signe  à  Jeanne  pour  lui  recom- 
mander la  discrétion,  et,  s'appuyant  sur  le  bras  du  valet,  il 
regagna  d'un  pas  chancelant  l'appartement  qu'il  occupait 
dans  l'hôtel. 

La  jeune  fille  le  suivit  des  yeux  avec  une  expression  de 
pitié  caressante,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  derrière  les 
tilleuls.  Alors  ses  idées  parurent  prendre  un  autre  cours, 
et  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 

Le  jour,  qui  commençait  à  baisser,  ne  jetait  sur  la  ton- 
nelle que  des  lueurs  incertaines  ;  la  cloche  du  souper  avait 
sonné,  et,  suivant  l'usage  établi  dans  la  plupart  des  maisons 
nobles,  Jeanne  n'y  devait  point  paraître.    Certaine  ainsi 
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que  son  absence  ne  pouvait  être  remarquée  par  sa  mère,  ni 
par  les  gens  de  service  occupe's  ailleurs,  la  jeune  fille  cher- 
cha le  coin  le  plus  reculé  de  la  tonnelle,  s'y  assit  et  tira  de 
son  sein  une  lettre  qu'elle  y  tenait  cachée. 

La  seule  vue  de  ce  papier  sembla  réveiller  en  elle  une 
subite  émotion,  car  la  rougeur  couvrit  ses  joues,  et  elle 
promena  autour  d'elle  un  regard  inquiet;  mais,  sûre  de  ne 
pouvoir  être  aperçue,  elle  l'ouvrit  lentement  et  se  mit  à  le 
relire  tout  bas. 

Cette  lecture  avait  sans  doute  pour  elle  un  vif  intérêt, 
car  elle  ne  tarda  point  à  l'absorber  tout  entière.  Une  lueur 
d'indicible  joie  illuminait  ses  traits  par  instants,  puis  s'étei- 
gnait tout  à  coup  sous  un  nuage  de  doute  et  de  crainte. 
Deux  ou  trois  fois  elle  s'interrompit,  demeurant  immobile, 
les  yeux  fixes  et  comme  écrasée  sous  un  sentiment  de  dés- 
espoir. 

Enfin,  elle  avait  achevé  sa  lecture  et  se  préparait  à  la 
recommencer  lorsqu'un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  :  elle 
cacha  vivement  dans  son  sein  la  lettre  qu'elle  tenait,  et 
presque  au  même  instant  madame  de  Solange  parut  à 
l'entrée  de  la  tonnelle. 

Madame  de  Solange  était  une  femme  de  haute  taille, 
richement  vêtue,  à  la  démarche  lente,  mais  ferme.  Rien 
chez  elle  ne  rappelait  son  origine.  Ses  traits  avaient  une 
régularité  pour  ainsi  dire  hautaine,  et  leurs  rides  se  ca- 
chaient sous  une  sorte  be  blondeur^^  aristocratique.  Ce  qui 
manquait  dans  tout  son  être,  ce  n'était  point  la  distinction  : 
c'était  la  vie.  La  robe  de  velours  ne  pouvait  déguiser  sa 
maigreur,  et  la  lividité  de  son  visage  perçait  le  fard  dont 
elle  l'avait  couvert.  C'était  seulement  dans  le  regard  que 
l'on  retrouvait  l'indice  d'une  énergie  éprouvée  ;  toute  la 
vitalité  s'y  était  réfugiée,  et  son  œil  gris  brillait  d'un  éclat 
que  l'on  avait  peine  à  supporter. 
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Jeanne,  qui  avait  failli  être  surprise,  resta  tremblante  et 
la  tête  baissée  à  son  aspect  ;  madame  de  Solange  ne  parut 
point  y  prendre  garde. 

Je  vous  cherchais,  dit-elle  à  la  jeune  fille  d'une  voix  dont 
l'harmonie  avait  quelque  chose  de  métallique.  Étes-vous 
seule  ? 

—  Seule,  madame,  répondit  Jeanne. 

Madame  de  Solange  s'assit  sur  le  banc  que  sa  fille  venait 
de  quitter  et  lui  fit  signe  de  prendre  un  des  sièges  rus- 
tiques qui  se  trouvaient  sous  la  tonnelle. 

—  J'ai  à  vous  parler,  Jeanne,  reprit-elle  d'un  ton  plus 
confidentiel  que  de  coutume.  Approchez-vous  et  écoutez- 
moi  avec  attention. 

La  jeune  fille  obéit. 

—  Depuis  bientôt  trois  mois  que  vous  avez  quitté  le 
couvent,  reprit  madame  de  Solange,  j'ai  évité  de  vous  pré- 
senter à  la  société  qui  fréquente  l'hôtel.  Vous  avez  vécu 
dans  la  retraite  comme  il  convient  à  une  fille  de  votre  con- 
dition, qui  ne  doit  paraître  dans  le  monde  qu'en  se  mariant; 
mais  ce  moment  est  enfin  venu. 

—  Que  dites- vous,  madame  ?  s'écria  Jeanne,  qui  leva 
brusquement  la  tête  en  tressaillant. 

—  Je  dis  que  je  viens  d'arranger  un  mariage  tel  que  je 
pouvais  le  désirer. 

—  Pour  moi  ?  interrompit  la  jeune  fille. 

—  Pour  vous,  reprit  madame  de  Solange.  Qu'y  a-t-il 
dans  cette  nouvelle  qui  puisse  vous  étonner?  N'avez-vous 
jamais  pensé  qu'il  en  devrait  être  ainsi  tôt  ou  tard  ? 

—  Madame  .  .  . ,  balbutia  Jeanne  éperdue. 

—  Allons,  remettez-vous,  dit  froidement  madame  de 
Solange  ;  il  s'agit  ici,  non  point  de  s'émouvoir,  mais  de 
causer.  Le  mariage  aura  lieu  dans  un  mois,  et  dès  demain 
je  vous  emmènerai  pour  choisir  le  trousseau. 
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Cette  nouvelle  était  si  inattendue  que  Jeanne  resta  un 
instant  comme  foudroye'e.  Elle  regarda  sa  mère,  pâle,  les 
mains  jointes  et  sans  pouvoir  parler. 

—  C'est  impossible,  dit-elle  enfin  d'une  voix  entre- 
coupée ;  dans  un  mois,  madame,  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc  ?  demanda  la  marquise. 

—  Je  ne  savais  point ...  Je  n'étais  point  préparée.  Oh  I 
je  vous  en  conjure  .  .  . 

—  Enfin?...  interrompit  madame  de  Solange  avec  im- 
patience. 

—  Je  ne  veux  pas  me  marier,  ma  mère  !  s'écria  la  jeune 
fille  qui  se  laissa  glisser  à  genoux. 

La  marquise  recula -vivement. 

—  Relevez-vous,  dit-elle.  Pourquoi  cet  effroi,  ces 
larmes  ;  et  que  dois-je  conclure  de  pareilles  folies  ?  Les 
dames  de  la  Visitation  auraient-elles  abusé  de  leur  influence 
pour  vous  inspirer  un  fanatique  désir  de  fuir  le  monde  ? 

—  Non,  madame. 

—  Qu'est-ce  donc  alors  ?  Eprouvez- vous  quelque  répu- 
gnance pour  le  mariage  ? 

— Je  ne  dis  point  cela,  madame. 

—  C'est  donc  seulement  pour  le  mari  que  je  vous  pro- 
pose ;  mais  je  ne  vous  l'ai  point  nommé,  vous  ne  l'avez 
jamais  vu.  S'il  est  jeune,  spirituel,  galant  et  de  grande 
naissance,  le  refuserez-vous  également  ? 

—  Ah!  quel  qu'il  soit!^^  s'écria  Jeanne,  emportée  par  son 
émotion. 

Madame  de  Solange  leva  brusquement  la  tête. 

—  Alors,  vous  en  aimez  un  autre  ?  dit-elle. 
Jeanne  se  couvrit  le  visage.     Il  y  eut  une  pause. 

—  Ainsi,  vous  l'avouez,  reprit  la  marquise  d'une  voix 
dont  le  tremblement    annonçait   une   colère  retenue  ;  eh 
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bien,  mademoiselle,  voyons  votre  choix  !  Pour  être  pre'fé- 
rable  au  compte  de  Lanoy,  il  faut  que  l'homme  distingué 
par  vous  réunisse  à  un  haut  degré  les  avantages  de  la 
beauté,  de  l'intelligence  et  de  la  fortune.  Nommez-le  ! 
nommez-le  sur-le-champ  !  Mais  pourquoi  ce  silence  ? 
Hésiter,  c'est  me  faire  croire  à  quelque  préférence  indigne. 
Ce  nom  est-il  si  honteux,  que  vous  n'osiez  le  prononcer.'' 
Parlez,  mademoiselle  !  mais  parlez  donc  ! 

—  Ne  m'interrogez  point,  madame,  balbutia  Jeanne, 
étouffée  de  sanglots. 

La  marquise  fît  un  brusque  mouvement. 

—  C'est-à-dire  que  vous  rougissez  d'avouer  votre  choix, 
reprit-elle.  Vous-même,  alors,  en  faites  justice!''^  Qu'il 
n'en  soit  plus  question  ;  vous  épouserez  M.  de  Lanoy. 

■ —  Ma  mère  !  par  pitié  !  s'écria  Jeanne. 

Mais  madame  de  Solange  lui  saisit  brusquement  le  bras, 
et  avec  un  emportement  qu'elle  avait  jusqu'alors  difficile- 
ment contenu  : 

—  Assez  !  dit-elle,  vous  obéirez  ! . . .  Point  de  prières, 
point  de  larmes  !  Je  le  veux  !  Je  ne  vous  demande  plus 
la  confidence  de  vos  folles  préférences.  Gardez  vos  rêves, 
vous  le  pouvez  ;  mais  ce  mariage  réalise  un  espoir  que  je 
poursuis  depuis  vingt  années  ;  il  vous  assure  le  crédit  et  le 
rang  que  nous  avons  le  droit  d'ambitionner;  il  se  fera," 
mademoiselle.  Fussé-je'*  à  mon  heure  d'agonie,'^  je  remet- 
trais à  recevoir  l'absolution  de  mes  péchés  pour  signer 
votre  contrat. 

L'énergie  avec  laquelle  ces  mots  étaient  prononcés  saisit 
la  jeune  fille;  elle  leva  vers  sa  mère  des  yeux  noyés  de 
larmes  ;  mais  le  regard  fixe  de  celle-ci  s'appuyait  sur  elle 
avec  une  volonté  si  implacable,  qu'elle  fut  comme  écrasée 
et  qu'elle  se  laissa  retomber  sur  le  siège  qu'elle  avait 
quitté. 
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Madame  de  Solange  s'aperçut  de  ce  subit  abattement  ; 
elle  avait  déjà  repris  possession  d'elle-même. 

—  Vous  réfléchirez,  dit-elle  d'un  ton  de  froideur  impo- 
sante. On  a  dû  vous  apprendre  au  couvent  qu'à  nous  ap- 
partenait le  droit  de  disposer  de  votre  sort,  à  vous  le  devoir 
de  vous  soumettre  ;  mais  il  ne  suffit  point  d'obéir,  il  faut 
que  vous  le  fassiez  avec  la  bonne  grâce  qui  convient  à 
votre  éducation  et  à  votre  rang.  J'ose  espérer  que  vous  ne 
l'oublierez  point.     Allez  ! 

Jeanne  se  leva  tremblante,  salua  et  quitta  la  tonnelle. 

Madame  de  Solange  demeura  longtemps  à  la  même 
place,  les  yeux  immobiles,  le  front  soucieux.  L'entretien 
qu'elle  venait  d'avoir  avec  Jeanne  était  loin  de  l'avoir 
laissée  sans  inquiétude.  Il  était  évident  que  la  jeune  fille 
ressentait  un  amour,  impossible  à  approuver  sans  doute, 
puisqu'elle  n'avait  osé  en  avouer  l'objet,  mais  dont  les 
suites  pouvaient  être  dangereuses. 

Bien  qu'elle  n'eût  étudié  sa  fille  que  depuis  quelques  mois, 
la  marquise  avait  vu  clair  dans  le  fond  de  cette  âme,  qui 
s'ignorait  encore  elle-même.  Jeanne  avait  cette  docilité 
de  l'enfant  qui  a  grandi  sans  s'en  apercevoir;  mais  le  péril 
de  ses  affections  pouvait  lui  révéler  le  secret  de  sa  force, 
et  alors  la  révolte  était  à  craindre,  car  il  y  avait  dans  la 
fille  quelque  chose  de  l'énergie  de  la  mère.  Les  grâces 
de  la  jeunesse  et  les  timidités  de  l'ignorance  cachaient  en 
vain  cette  énergie  :  madame  de  Solange  l'avait  devinée 
sous  son  enveloppe,  comme  l'oeil  d'un  soldat  devine  le 
glaive  dans  son  fourreau  de  satin.  Aussi  comprit-elle  sur- 
le-champ  que  le  seul  moyen  d'éviter  la  résistance  était  de 
tout  brusquer  ;  elle  espérait  qu'ainsi  surprise,  la  jeune  fille 
n'essayerait  point  des  forces  qu'elle  ignorait,  et  que,  con- 
vaincue de  son  impuissance,  elle  se  jetterait  dans  la 
résignation. 


LE  MARI  DE  MADAME  DE  SOLANGE.  ig 

C'était  par  suite  de  cette  pensée  que  la  marquise  avait 
renoncé  à  pousser  plus  loin  sa  découverte  et  brusquement 
interrompu  l'explication  commencée.  Elle  savait  qu'occu- 
per un  cœur  de  son  affection,  même  pour  la  combattre, 
c'est  l'y  engager  plus  avant;  qu'en  arrachant  à  Jeanne  une 
confidence,  elle  s'associait  pour  ainsi  dire  à  sa  passion,  et 
qu'une  fois  cette  dernière  avouée,  la  jeune  fille  s'y  aban- 
donnerait avec  plus  de  liberté.  Elle  résolut  donc  de  ne 
lui  faire  aucune  question,  mais  de  tout  découvrir,  s'il  était 
possible,  décidée  à  ne  rien  négliger  pour  rompre  une  incli- 
nation qui  mettait  ses  espérances  en  péril. 


III. 

Six  heures  venaient  de  sonner  et  tout  semblait  encore 
dormir  dans  l'hôtel  de  Solange.  Une  porte  vitrée  du  rez- 
de-chaussée  était  seule  ouverte,  et  les  premiers  rayons  de 
l'aube  l'illuminaient  d'une  molle  lueur. 

Le  marquis  était  assis  près  du  seuil,  respirant  cette  brise 
piquante  d'octobre  que  tempérait  la  première  chaleur  du 
soleil  levant.  Son  sommeil  était  court,  comme  celui  de  tous 
les  vieillards,  et  il  se  levait  avant  l'aurore  pour  jouir  de 
cette  heure  de  solitude.  Soumis  tout  le  jour  au  règlement 
établi  par  madame  de  Solange,  ne  pouvant  lire,  se  pro- 
mener, prendre  ses  repas  qu'aux  moments  indiqués,  toujours 
suivi  d'un  valet  qui  semblait  un  gardien  plutôt  qu'un  ser- 
viteur, il  se  trouvait  alors  délivré  de  ces  liens  dégradants 
dans  lesquels  on  avait  étouffé  sa  pauvre  âme.  Le  génie 
tyrannique  qui  réglait  ses  destinées  dormait  encore,  et, 
débarassé  de  l'oppression  qui  tenait  habituellement  sa 
pensée  captive,  il  pouvait  reprendre  possession  de  l'espace 
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et  du  jour,  retrouver  en  lui-même  la  force  de  de'sirer,  de 
penser,  car  Dieu  n'avait  point  refusé  toute  lumière  à  cette 
intelligence.  Doucement  ménagée,  elle  eût  pu  briller 
comme  ces  étoiles  qui,  sans  faire  remarquer  leurs  rayons, 
aident  pourtant  à  la  clarté  du  ciel  ;  mais  on  lui  avait  de- 
mandé plus  qu'il  ne  lui  était  permis  de  donner.  Il  -'^-'t 
fallu  à  ces  facultés  modestes  que  le  labeur  de  ■^'^ue  jour  ; 
attelage  vulgaire,  c'était  assez  pour  elles  de  traîner  le  soc 
dans  le  sillon  commun  ;  madame  de  Solange  avait  voulu  les 
transformer  en  coursiers  de  guerre  ;  elle  les  avait  lancées 
dans  la  mêlée,  poursuivant  leur  lenteur  d'un  impitoyable 
aiguillon,  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  succombé,  brisées  par 
d'impuissants  efforts.  Alors,  dépouillé  de  son  autorité  et 
rappelé  à  toutes  les  soumissions  de  l'enfance,  le  vieillard 
avait  cédé,  après  une  courte  lutte,  et  les  dernières  lueurs  de 
son  esprit  s'étaient  éteintes  dans  les  humiliations. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  était  assis  à  la  même 
place,  fixant  sur  le  jardin  un  vague  regard,  lorsqu'une  porte 
s'ouvrit  doucement  à  l'autre  extrémité  de  l'hôtel. 

Jeanne  y  parut,  la  tête  couverte  d'une  coiffe  du  matin  et 
enveloppée  dans  une  pelisse.  Elle  promena  les  yeux  de 
tout  côté,  fit  quelques  pas,  puis  s'arrêta  ;  elle  semblait 
tremblante.  Cependant,  après  s'être  assurée  que  le  jardin 
était  désert,  elle  se  glissa  légèrement  derrière  une  touffe 
de  lilas  et  gagna  la  tonnelle. 

Arrivée  là,  elle  s'assura  de  nouveau  qu'elle  était  seule,  et 

s'avança  vers  la  grille  qui  interrompait  le  mur  à  cet  endroit 

et  permettait  d'apercevoir  la  campagne.     Une  vieille  statue 

y  était  adossée,  et  les  lignes  tracées  sur  le  marbre  par  les 

passants  prouvaient  suffisamment  qu'on  pouvait  l'atteindre 

du  dehors. 

La  jeune  fille  en  fit  le  tour,^  glissa  la  main  sous  le  socle 
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à  une  place  qui  semblait  lui  être  connue,  et  en  retira  une 
lettre.  Au  même  instant,  une  exclamation  retentit  à 
quelques  pas  ;  elle  détourna  la  tête  ;  madame  de  Solange 
était  debout  à  l'entrée  de  l'allée  de  tilleuls. 

La  jeune  fille  n'eut  que  le  temps  de  s'élancer  vers  l'autre 
^llé'îi  32  Je  courir  à  la  porte  du  jardin;  mais -on  l'avait 
refermée  ^'i  perdue,  elle  cherchait  autour  d'elle,  lorsque 
son  nom  prononcé  par  une  voix  connue  lui  fit  lever  les  yeux; 
elle  aperçut  son  père,  poussa  un  cri  de  joie  et  se  précipita 
dans  son  appartement. 

Tout  cela  s'était  passé  si  rapidement  que  la  marquise, 
qui  revenait  sur  ses  pas,  ne  trouva  plus  la  jeune  fille  en 
arrivant  devant  l'hôtel  ;  mais  un  regard  jeté  sur  la  porte 
vitrée  du  marquis  lui  fit  tout  comprendre.  Elle  s'arrêta 
indécise. 

Depuis  plusieurs  années  que  M.  de  Solange  vivait  relégué 
dans  cette  partie  de  l'hôtel,  elle  en  avait  à  peine  deux  ou 
trois  fois  franchi  le  seuil.  L'aspect  de  ce  vieillard  en  en- 
fance lui  rappelait  trop  d'espérances  avortées  et  aussi  peut- 
être  trop  d'inexorables  torts  pour  qu'elle  ne  cherchât  point 
à  l'éviter.  L'appartement  qu'il  occupait  était  pour  elle 
comme  ces  prisons  domestiques  dans  lesquelles  on  nourrit 
un  monstre  ou  un  fou,  et  dont  on  n'approche  que  lorsque 
la  mort  les  a  rendues  vides. 

Cependant  l'occasion  de  tout  découvrir  était  trop  favo- 
rable pour  la  laisser  échapper.  Après  un  moment  d'hésita- 
tion, elle  surmonta  sa  répugnance,  s'avança  vers  la  porte 
et  l'ouvrit  résolument. 

Le  marquis  était  assis  au  fond  de  la  chambre,  serrant 
une  des  mains  de  Jeanne,  pâle  et  haletante.  Tous  deux 
tressaillirent  à  l'aspect  de  madame  de  Solange,  et  le  vieil- 
lard cacha  vivement  un  papier  qu'il  tenait  ;  mais  la  mar- 
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quise  avait  remarqué  son  mouvement  ;  elle  s'avança  vers 
Jeanne,  qui  avait  baissé  les  yeux,  et  de  cette  voix  dont  la 
douceur  avait  je  ne  sais  quelle  inflexibilité  sonore  : 

—  Votre  gouvernante  vous  cherche,  dit-elle. 
La  jeune  fille,  étonnée,  leva  les  yeux. 

—  Allez,  reprit  la  marquise. 

Jeanne  regarda  son  père  avec  inquiétude.  Elle  parut 
balancer  un  instant  ;  sa  main  serra  celle  du  marquis, 
comme  pour  lui  demander  l'ordre  de  rester  ;  mais  celui-ci, 
qui  avait  rencontré  l'œil  de  la  marquise,  détourna  la  tête. 
Obéissant  enfin  à  un  geste  impérieux  de  sa  mère,  la  jeune 
fille  sortit  lentement. 

Madame  de  Solange  reconduisit  sa  fille  jusqu'à  la  porte, 
qu'elle  referma  derrière  elle  ;  puis,  laissant  tomber  les  ri- 
deaux qui  avaient  été  relevés  et  permettaient  de  tout  voir 
du  dehors,  elle  revint  vivement  vers  le  vieillard  : 

—  Jeanne  vous  a  remis  une  lettre  !  dit-elle  brusquement. 

—  Un  siège  !  un  siège  pour  madame  !  balbutia  le  mar- 
quis, qui  promena  les  yeux  autour  de  lui  comme  s'il  eût 
cherché  un  valet. 

—  Veuillez  m'écouter,  monsieur,  interrompit  madame  de 
Solange  avec  impatience. 

—  Une  belle  étoffe  !  reprit  le  vieillard  en  ayant  l'air 
d'admirer  la  robe  de  la  marquise. 

Celle-ci  fit  un  pas  en  arrière  et  le  regarda  fixement. 

—  Ah!  j'entends  !  dit-elle  après  un  court  silence,  mon- 
sieur le  marquis  espère  échapper  à  mes  questions  en 
feignant  de  ne  les  point  saisir  ;  c'est  un  moyen  dont  il  a 
toujours  eu  l'habitude  ;  mais  il  prend  une  peine  inutile,  je 
sais  tout. 

Le  vieillard  tressaillit  sans  paraître  comprendre. 

—  L'hiver  vient,  madame,  continua-t-il  ;  il  n'y  a  plus 
d'oiseaux  dans  les  tilleuls,  plus  de  violettes. . . 
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—  Assez,  s'écria  la  marquise  ;  regardez-moi,  monsieur, 
et  veuillez  m'écouter  !  Je  sais  tout,  vous  dis-je  !  Jeanne 
est  entrée  ici  tout  à  l'heure  avec  une  lettre;  je  l'ai  vue! 
Sûre  que  je  l'exigerais,  elle  vous  l'a  remise  pour  me  la  dé- 
rober, et  vous  la  tenez  encore. 

Le  marquis  cacha  vivement  ses  deux  mains  dans  les 
larges  poches  de  son  habit  brodé. 

—  Je  veux  cette  lettre,  reprit  madame  de  Solange  avec 
autorité  ;  il  me  la  faut  sur-le-champ  ! 

— Plus  de  violettes,  madame  1  plus  de  violettes  !  mur- 
mura le  vieillard  d'un  accent  à  demi  égaré. 

La  marquise  fit  un  brusque  mouvement,  mais  elle  le 
réprima  aussitôt,  et,  s'approchant  d'un  air  presque  riant  : 

—  Allons,  dit-elle  en  changeant  subitement  de  ton,  pour- 
quoi refuser  de  me  répondre,  monsieur  ?  Je  ne  suis  point 
venue  seulement  pour  cette  lettre,  et  j'ai  besoin  de  causer 
avec  vous. 

Le  vieillard  jeta  à  la  marquise  un  regard  craintif. 

—  Je  venais  vous  parler  de  Jeanne,  reprit  madame  de 
Solange  ;  la  voilà  grande  et  le  temps  me  semble  venu  de 
songer  à  son  établissement. 

Le  marquis  garda  le  silence. 

—  J'ai  cherché  longtemps,  continua  la  marquise,  mais  je 
crois  enfin  avoir  trouvé  le  mari  qui  lui  convient. 

—  Un  mari  pour  Jeanne  ?  répéta  M.  de  Solange  en  re- 
levant la  tête. 

—  Jeune,  aimable,  et  tenant  un  des  premiers  rangs  à  la 
cour,  ajouta  la  marquise  ;  M.  le  comte  de  Lanoy. 

—  Le  fils  de  l'ancien  gouverneur  du  Périgord?* 

—  Lui-même,  monsieur.     Auriez-vous  connu  son  père? 

—  Si  je  l'ai  connu  !  s'écria  le  vieillard  ;  un  ancien  com- 
pagnon d'enfance  !     Grande  noblesse,  madame  !     Les  de 
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Lanoy  comptent  autant  de  quartiers^  que  les  Montmorency. 
Il  faut  que  Jeanne  épouse  le  comte  ! 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  la  marquise  ;  je  vois  avec 
plaisir,  monsieur,  que  nous  commençons  à  nous  com- 
prendre. Mais,  en  e'change  de  la  bonne  nouvelle  que  je 
vous  apporte,  vous  ne  refuserez  point,  je  pense,  de  me 
donner  ce  papier.  .  . 

Le  marquis  tressaillit  et  fit  rentrer  dans  sa  poche  la  main 
qu'il  en  avait  laissée  sortir  à  demi  ;  ses  regards,  dans 
lesquels  s'était  allumé  un  éclair  d'intelligence,  semblèrent 
s'éteindre. 

—  Un  beau  jour,  madame,  un  beau  jour,  dit-il  d'une  voix 
enfantine  en  montrant  le  soleil  qui  étincelait  à  travers  les 
rideaux. 

—  Il  est  vrai,  répondit  tranquillement  la  marquise,  et 
vous  devriez  en  profiter  pour  une  promenade. 

—  Moi  !  s'écria  le  vieillard  étonné. 

—  Je  puis  mettre  le  carrosse  à  votre  disposition. 

—  Une  promenade  en  carrosse  !  répéta  M.  de  Solange 
avec  émerveillement. 

—  Dans  la  forêt,  si  vous  le  voulez,  il  y  a  chasse  aujour- 
d'hui. 

—  Et  je  pourrai  la  voir  !  voir  les  chiens,  les  piqueurs,  les 
gentilshommes  P 

—  Pourquoi  non? 

—  Ah  !  je  le  veux,  je  le  veux,  madame,  tout  de  suite! 

—  Aussitôt  que  vous  m'aurez  remis  la  lettre. 

—  Ah  !  la  lettre  ?  répéta  le  vieillard  d'un  ton  chagrin  et 
comme  si  ce  mot  fût  venu  couper  court  à  sa  joie. 

—  N'avez-vous  point  aussi  exprimé  à  Baptiste  le  désir 
d'assister  aux  messes  du  roi?*^  demanda  la  marquise  ;  il 
vous  y  conduira,  monsieur. .  .  dimanche  prochain;  la  cour 
y  sera  tout  entière. 
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—  J'y  verrai  Marie- Antoinette  ?' 

— Et  vous  entendrez  un  office  en  musique/ 

—  Avec  un  sermon,  madame  ;  il  y  aura  sans  doute  un 
sermon  ?  On  en  prêchait  de  si  beaux  autrefois  en  Lorraine, 
quand  j'e'tais  jeune.  Il  y  avait  surtout  un  capucin  dont 
j'ai  oublié  le  nom.  . .  Croyez-vous  que  l'aumônier  du  roi 
prêche  aussi  bien  que  lui,  madame  ? 

—  Mieux  encore,  monsieur,  dit  madame  de  Solange  qui 
se  prêtait  à  l'expansion  pleine  d'enfantillage  du  marquis. 
Mais,  complaisance  pour  complaisance  ;  vous  me  donnerez 
le  papier  que  Jeanne  vous  a  remis. 

Le  vieillard  retourna  la  lettre  dans  sa  poche. 

—  Je  ne  peux  pas,  murmura-t-il  ;  elle  me  l'a  donne'e  à 
garder  ;  si  elle  savait  que  je  ne  l'ai  plus.  .  .  . 

— Je  ne  lui  en  parlerai  point. 

—  Mais  elle  me  la  redemandera  ! 

—  Je  vous  la  rendrai. 

—  Bien  sûr?  demanda  le  vieillard  qui  jeta  à  madame  de 
Solange  un  regard  incertain. 

—  Je  vous  le  promets,  marquis,  dit  celle-ci  en  souriant. 
Mais  vite,  si  vous  tenez  à  votre  promenade  dans  la  forêt. 
La  chasse  ne  tardera  point  à  rentrer. 

Le  marquis  resta  un  instant  inde'cis.  Le  désir  de  recou- 
vrer quelques  heures  d'une  liberté  perdue  depuis  dix  années 
et  de  quitter  sa  prison  pour  respirer  l'air  libre  des  bois 
luttait  en  lui  contre  la  parole  donnée.  On  eût  dit  d'un  en- 
fant tenté,"  dont  la  passion  combattait  un  reste  de  volonté. 
Sa  main,  qui  n'avait  point  cessé  de  tenir  le  papier  remis  par 
Jeanne,  se  montrait,  puis  se  cachait  de  nouveau.  Enfin  elle 
se  tendit  à  moitié  vers  la  marquise,  qui  saisit  vivement  la 
lettre,  brisa  le  cachet,  et  lut  rapidement  ce  qui  suit  : 

"  C'est  dans  quelques  jours  que  le  contrat  qui  vous  lie  au 
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"  comte  de  Lanoy  doit  être  signé  !  Vous  le  savez,  car  je 
"vous  en  ai  avertie.  Vous  savez  aussi  que  je  tiens  prêts 
"les  moyens  de  fuite.  Vous  pourrez  donc,  jusqu'au  der- 
"nier  instant,  choisir  entre  moi  et  celui  que  votre  mère 
"vous  destine  ;  mais,  le  choix  fait  en  faveur  de  celui-ci,  ne 
"  songez  plus  à  celui  qui  vous  écrit  ;  tout  sera  fini  pour  lui. 

"  Ne  vous  faites  point  de  reproches,  Jeanne,  cela  devait 
"  être  ainsi  ;  ce  n'est  point  votre  faute  si  je  vous  ai  aimée, 
"  moi  qui  n'avais  le  droit  que  de  vous  adorer  de  loin  comme 
"  les  saintes  du  ciel.  Plus  sage,  je  serais  aujourd'hui  moins 
"malheureux!  Mais,  tant  que  j'ai  pu  vous  voir,  je  n'ai 
"pensé  à  nulle  autre  chose.  Près  de  vous,  je  sentais  mon 
"  âme  refleurir  comme  la  campagne  au  printemps  ;  un  tour- 
"billon  de  joie  semblait  vous  environner  ! 

"  Quoi  qu'il  arrive,  soyez  bénie  pour  le  bonheur  que  vous 
"  m'avez  donné.  Que  "  vous  m'oubliiez  pour  le  monde  ou 
"  que  vous  oubliiez  le  monde  pour  moi,  je  vous  aimerai 
"uniquement  et  partout. 

"  Adieu  donc,  Jeanne  !  adieu,  pour  quelques  heures  ou 
"  pour  toujours." 

Lorsque  madame  de  Solange  eut  achevé  cette  lecture, 
elle  se  tourna  brusquement  vers  le  marquis,  qui  avait  suivi 
tous  ses  mouvements  avec  inquiétude. 

—  Qui  a  écrit  cette  lettre,  monsieur?  demanda-t-elle, 
pâle  et  les  lèvres  serrées. 

—  Je  l'ignore,  répondit  le  vieillard. 

—  Je  le  saurai,  moi,  murmura-t-elle  en  faisant  un  pas 
pour  sortir. 

Le  marquis  se  leva. 

—  La  lettre,  madame  !  s'écria-t-il. 

—  Je  la  garde,  monsieur. 
—Que  dites-vous  ? . . . 
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—  Je  la  garde,  vous  dis-je  ! 

—  C'est  impossible  !  s'écria  le  veillard  éperdu  ;  Jeanne 
va  revenir  et  me  la  redemander.  Vous  avez  promis  de  me 
la  rendre,  madame  ;  il  me  la  faut  !  je  la  veux  ! 

Il  s'était  mis  devant  la  porte. 

—  Place,  monsieur,  cria  madame  de  Solange  les  yeux  en- 
flammés. 

—  La  lettre  !  la  lettre  !  répéta  le  vieillard. 

—  Place!  vous  dis-je. 

—  Non,  non  !  la  lettre  ! 

Il  s'efforçait  de  retenir  madame  de  Solange  ;  mais  celle- 
ci  l'écarta  d'un  geste  violent,  et  s'élança  hors  de  l'apparte- 
ment. 

Le  billet  qu'elle  venait  de  lire,  en  confirmant  l'amour 
caché  de  Jeanne,  la  laissait  dans  la  même  ignorance  rela- 
tivement à  l'objet  de  cet  amour,  car  elle  ne  renfermait 
aucune  indication,  aucun  détail  qui  pût  en  faire  connaître 
l'auteur.  D'un  autre  côté,  les  raisons  qui  avaient  autrefois 
détourné  la  marquis  d'interroger  la  jeune  fille  existaient 
plus  puissantes  que  jamais.  Une  explication  ne  pouvait 
qu'exalter  le  désespoir  de  celle-ci,  et  la  pousser  à  quelque 
résolution  extrême.  Madame  de  Solange  trembla  à  la  pen- 
sée de  voir  le  caprice  romanesque  d'une  enfant  compro- 
mettre des  projets  si  longtemps  poursuivis. 

Le  temps,  loin  d'avoir  assoupi  sa  fièvre  d'ambition,  l'avait 
redoublée  ;  c'était  désormais  une  préoccupation  unique, 
dans  laquelle  allaient  se  fondre  toutes  ses  volontés.  Elle 
avait  vu  disparaître,  l'un  après  l'autre,  les  horizons  de  la 
vie,  pour  tenir  les  yeux  fixés  sur  ce  seul  point  toujours 
fuyant  ;  et  plus  elle  avait  épuisé  d'efforts  pour  y  atteindre, 
plus  le  désir  avait  grandi  en  elle. 

Elle  avait  été  d'ailleurs  témoin  des  subites  élévations  du 
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règne  précédent,  et  tant  de  fortunes  inattendues  avaient 
entretenu  son  espoir.  Impérissable  domination  d'une  pas- 
sion inassouvie  !  Quand  les  jours  qui  lui  restaient  à  vivre 
pouvaient  être  comptés,  elle  ne  songeait  encore  qu'à  ac- 
quérir le  rang  qu'elle  avait  rêvé  quarante  ans  plus  tôt  ! 
Fortune,  santé,  famille,  espoir  d'un  monde  meilleur,  elle  eût 
encore  tout  donné  pour  être  de  la  cour  et  mourir  sur  le 
tabouret,^^  comme  Louis  XI. -^^  sur  son  trône,  le  front  fardé 
et  dans  toute  l'étiquette  d'une  réception  royale  ! 

Or,  ce  triomphe  d'orgueil,  le  mariage  de  Jeanne  avec  le 
comte  pouvait  le  lui  donner.  De  Jeanne  allait  dépendre 
la  réalisation  de  toutes  ses  chimères  ou  leur  anéantissement. 

Cette  pensée  donnait  à  la  marquise  une  sorte  de  rage 
désespérée.  Elle  eût  voulu  tenir  dans  ses  mains  le  cœur  de 
la  jeune  fille  pour  le  maîtriser  et  le  soumettre,  fallût-il  '^ 
pour  cela  le  briser  ! 

Elle  hésitait  encore  sur  ce  qu'elle  devait  faire  lorsqu'on 
vint  lui  annoncer  que  M.  de  Lanoy  attendait  au  salon. 

Le  comte  était  accompagné  du  duc  de  Lussac  qui  avait 
été,  comme  vous  l'avons  déjà  vu,  son  présentateur  ^"^  chez 
madame  de  Solange,  et  s'était  entremis  pour  le  mariage 
projeté.  Il  venait  aider  son  protégé  à  discuter  les  conditions 
du  contrat. 

Le  duc  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  son  succès  à  la 
cour  et  au  plus  haut  degré  de  la  puissance  que  lui  donnait 
sa  parenté  avec  la  princesse  de  Lamballe.-'^  Nul  ne  possédait 
autant  que  lui  cette  légèreté  moqueuse,  alors  à  la  mode 
chez  la  reine,  et  on  le  citait  comme  le  gentilhomme  de 
France  le  plus  spirituel  et  le  plus  brave.  Serviable,  du  reste, 
il  distribuait  à  tout  venant,  sur  la  recommendation  de  son 
valet  de  chambre,  les  brevets  ^^  et  les  pensions  qu'il  arra- 
chait au  ministre. 
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Au  moment  où  madame  de  Solange  entra  au  salon,  il  e'tait 
assis  sur  une  bergère  dans  tout  le  débraille'  "  d'un  gentil- 
homme qui  se  sent  chez  des  inférieurs.  A  la  vue  de  la 
marquise,  il  se  leva  avec  effort. 

Eh  !  la  voilà  !  s'écria-t-il.  Complimentons-nous  donc 
de  notre  exactitude,  chère  marquise.  Pour  vous,  j'ai 
manque'  trois  rendez-vous.  Il  y  a  manœuvres  de  cavalerie 
ce  matin  au  Grand-Camp,  et  je  voulais  vous  y  mener. 

—  Mille  grâces,  dit  madame  de  Solange,  je  ne  sais  si  je 
pourrai. 

—  Pourquoi  donc  ?  Il  le  faut  !  Voyons,  marquise,  nous 
allons  terminer  l'affaire  du  contrat  en  un  instant. 

—  J'attends  maître  Durocher. 

—  Voici  un  clerc  que  j'ai  pris  en  passant  et  qui  vous 
apporte  le  projet  d'acte." 

Madame  de  Solange  aperçut  alors  debout  près  de  la 
porte,  un  jeune  homme  dont  les  traits  ne  lui  semblèrent 
point  inconnus.  Il  était  vêtu  de  noir  comme  ceux  de  sa 
profession,  mais  elle  fut  frappe'e  de  sa  tournure  hardie  et 
de  l'espèce  de  triste  fierté  qui  se  révélait  dans  tout  son  air 
Il  se  tenait  immobile  à  quelques  pas  du  seuil,  une  main 
cachée  dans  sa  poitrine.  Au  movement  que  fit  la  marquise 
il  salua. 

—  Vous  apportez  le  modèle  du  contrat?  demanda  ma- 
dame de  Solange. 

Le  jeune  homme  présenta,  sans  répondre,  les  papiers 
qu'il  tenait  à  la  main.  L'expression  de  tous  ses  traits  était 
si  profondément  douloureuse,  que  la  marquise  fut  un  instant 
sans  pouvoir  en  détacher  ses  regards. 

Cependant  le  comte  et  M.  de  Lussac  s'étaient  retirés  à 
quelques  pas  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Elle  prit 
les  papiers  que  lui  présentait  le  jeune  homme  et  les  dé- 
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roula  pour  les  parcourir  ;  mais  à  peine  y  eut-elle  porté  les 
yeux  qu'elle  tressaillit.     Le  clerc  releva  la  tête. 

—  Cet  acte  n'est  point  de  maître  Durocher,  dit-elle  vive- 
ment. 

—  Je  l'ai  écrit  sous  sa  dictée,  répondit  le  clerc. 

—  Vous  ? 

—  Moi,  Madame. 

—  Qu'y  a-t-il,  marquise  ?  demanda  le  duc  en  se  rap- 
prochant. 

—  Rien  , . . ,  rien,  monsieur  le  duc,  balbutia  madame  de 
Solange  d'un  accent  altéré. 

Le  duc  reprit  sa  conversation  interrompue  et  madame  de 
Solange  s'assit.  Elle  venait  de  reconnaître  dans  l'écriture 
du  clerc  celle  du  billet  adressé  à  Jeanne. 

Elle  resta  un  moment  comme  anéantie  de  stupeur  ;  elle 
doutait  encore,  mais  un  nouvel  examen  ne  lui  laissa  aucune 
incertitude. 

Elle  leva  alors  les  yeux  de  nouveau  sur  le  jeune  homme 
et  chercha  ou  elle  l'avait  déjà  rencontré. 

Le  couvent  des  dames  de  la  Visitation  lui  revint  tout  à 
coup  en  souvenir  ;  c'était  là  qu'elle  l'avait  vu.  Elle  comprit 
à  l'instant  comment  il  avait  pu  connaître  Jeanne  et  s'en  " 
faire  aimer,  car  sa  lettre  ne  laissait  aucune  incertitude  à  ce 
sujet.  Elle  ne  se  demanda  point  quel  hasard  avait  ainsi 
comblé  la  distance  qui  les  séparait,  ni  par  quelle  fatalité  un 
pauvre  clerc  avait  pu  plaire  à  sa  fille  ;  renvoyant  à  éclaircir 
plus  tard  tous  ces  détails  et  laissant  une  vaine  indignation, 
elle  se  mit  à  rechercher,  avec  la  promptitude  des  intelli- 
gences ambitieuses,  le  moyen  de  conjurer  le  péril.  A  tout 
prix  il  fallait  écarter  ce  jeune  homme,  dont  la  passion 
hardie  pouvait  entraîner  Jeanne  à  quelque  résolution  ex- 
trême. 
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Mais  comment  y  réussir  ? 

Les  yeux  fixe's  sur  l'acte  qu'elle  feignait  de  lire,  madame 
de  Solange  se  perdait  en  réflexions,  formant  mille  projets 
aussitôt  rejetés.  Pendant  ce  temps,  Jérôme  s'était  approché 
d'une  fenêtre  donnant  sur  le  parterre,  et,  appuyé  sur 
l'espagnolette,""  plongeait  jusqu'au  fond  des  charmilles  un 
regard  avide,  tandis  que  le  duc  et  M.  de  Lanoy,  assis  à 
quelques  pas,  continuaient  de  causer  en  élevant  de  plus  en 
plus  la  voix,  sans  s'en  apercevoir. 

Un  bruyant  éclat  de  rire  du  comte  interrompit  tout  à 
coup  l'anxieuse  préoccupation  de  la  marquise  et  la  força, 
pour  ainsi  dire,  à  entendre. 

—  De  sorte,  reprenait  M.  de  Lanoy,  que  le  colonel  n'a 
rien  su  ? 

—  Il  n'est  sorti  de  la  Bastille"^  qu'après  plusieurs  mois, 
et  lui  et  sa  femme  vivent  ensemble  comme  Philémon  et 
Baucis.^-  Du  reste,  c'est  toujours  le  moyen  le  plus  sûr, 
mon  cher  comte.  Qu'un  mari  y  regarde  de  trop  près, 
qu'un  créancier  menace  de  poursuivre  quelque  homme 
bien  né,  vite  une  lettre  de  cachet,^'  cela  coupe  court  à  tout. 
L'Évangile  devait  avoir  en  vue  les  lettres  de  cachet,  lors- 
qu'il recommanda  d'éviter  le  scandale.  C'est  l'institution 
la  plus  chrétienne  de  la  monarchie;  aussi,  j'en  use  pour 
moi  et  pour  mes  amis.  J'ai  toujours  dans  une  poche,  avec 
ma  tabatière,  une  douzaine  de  blancs  seings,  au  moyen 
desquels  on  peut  envoyer  le  premier  fâcheux  vivre  dans  la 
retraite  aux  frais  de  Sa  Majesté  ;  et  si  jamais  vous  en  dé- 
sirez deux  ou  trois,  ne  fût-ce  que  ^*  par  précaution  . . . 

—  Un  seul,  monsieur  le  duc,  dit  madame  de  Solange  en 
s'avançant  vivement. 

—  Quoi  !  marquise,  vous  aussi  ? 

—  Un  blanc  seing,  et  je  vous  en  aurai  une  éternelle  re- 
connaissance. 
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—  Pour  si  peu  ? . . .  j'en  fais  cas  comme  d'une  prise  de 
tabac  !  ^^  Voyez  !  ajouta-t-il  en  cherchant  dans  sa  poche 
un  petit  portefeuille  en  moire  brodée,  duquel  il  retira  plu- 
sieurs papiers.     Prenez,  marquise,  et  à  discrétion. 

Madame  de  Solange  en  prit  un,  remercia  et  sortit. 

Peu  après  un  domestique  vint  avertir  Jérôme  Bouvart 
que  madame  le  demandait.  Il  la  trouva  dans  sa  biblio- 
thèque, une  lettre  à  la  main. 

—  Vous  avez  la  confiance  de  maître  Durocher,  dit-elle; 
je  puis  vous  accorder  la  mienne  en  toute  sûreté. 

Le  clerc  s'inclina. 

—  Il  faut  que  vous  partiez  sur-le-champ  pour  Paris. 
Jérôme  parut  surpris. 

—  Je  ferai  avertir  votre  patron,  reprit  madame  de  So- 
lange ;  portez  cette  lettre  et  attendez  la  réponse  ;  elle 
peut  empêcher  la  signature  du  contrat. 

—  J'irai,  madame,  dit  vivement  le  clerc. 

—  Surtout,  pas  un  mot  de  la  mission  que  je  vous  confie. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Et  point  de  retard. 

—  Je  pars  à  l'instant. 

—  Allez  ;  je  vous  attendrai. 

Le  jeune  homme  salua  et  sortit. 

Madame  de  Solange  courut  à  la  fenêtre  pour  s'assurer 
de  la  route  qu'il  suivait,  et  le  vit  prendre  l'avenue  de 
Paris.     Un  éclair  de  joie  illumina  tous  ses  traits. 

—  Va,  murmura-t-elle  ;  maintenant  je  ne  te  crains  plus! 
Et  redescendant  au  salon  où  MM.  de  Lanoy  et  de  Lus- 
sac  l'attendaient  toujours  : 

—  Tout  est  bien,  dit-elle  en  présentant  le  contrat  à  ce 
dernier,  je  le  ferai  signer  aujourd'hui  même  par  M.  le 
marquis. 
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IV. 

Mais  pendant  que  tout  conspirait  ainsi  contre  l'amour 
de  Jeanne,  son  malheur  même  lui  acquérait  un  secours  in- 
attendu. 

La  crainte  de  rencontrer  madame  de  Solange  l'avait 
empêche'e  quelque  temps  de  retourner  vers  son  père  ;  son 
inquiétude  l'emporta  enfin  sur  tout  le  reste,  elle  se  glissa 
jusqu'à  la  porte  du  marquis,  et,  après  s'être  assurée  qu'elle 
était  seule,  entra  furtivement. 

Celui-ci  parcourait  la  chambre  avec  agitation  en  pronon- 
çant des  mots  sans  suite.  A  la  vue  de  Jeanne,  il  s'arrêta 
court  et  lui  tendit  les  bras. 

—  La  lettre  !  la  lettre  !  balbutia-t-il. 

—  Ma  mère  l'a  lue  ?  demanda  Jeanne  tremblante. 

—  Et  emportée  ! 

La  jeune  fille  poussa  un  cri. 

—  Ce  n'est  point  ma  faute,  Jeanne,  reprit  le  vieillard  en 
étendant  les  mains  ;  elle  m'a  parlé  de  la  messe  du  roi ... , 
de  promenade  dans  la  forêt .  . .  Puis  elle  avait  promis  de 
la  rendre:  tu  ne  devais  pas  le  savoir.^  Oh!  Jeanne! 
Jeanne  !  tu  ne  m'en  veux  pas  ?' 

Celle-ci  s'était  laissée  tomber  sur  un  fauteuil  en  se  couv- 
rant le  visage. 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  pleure  pas  !  dit  le  vieillard  près 
de  pleurer  lui-même. 

—  Ah  !  mon  père,  vous  m'avez  perdue  !  s'écria  la  jeune 
fille  suffoquée  de  sanglots. 

—  Perdue  !  répéta  M.  de  Solange.  Que  contenait  donc 
cette  lettre  ?  Jeanne  ne  t'effraie  pas  ainsi,  je  t'en  conjure  ; 
mon  Dieu  !  pourquoi  aussi  me  la  donner  à  garder  ?  Je 
suis  sans  force,  sans  volonté,  moi.     Tu  n'as  jamais  re- 
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marqué  son  regard  immobile  et  perçant  !  Quand  il  se  fixe 
sur  mois,  vois-tu,  je  sens  ma  tête  qui  tourne,  mes  membres 
qui  tremblent  :  j'ai  peur  ! 

Ces  mots  étaient  prononcés  d'une  voix  si  profondément 
altérée,  qu'au  milieu  même  de  sa  désolation  Jeanne  en  fut 
touchée.  Elle  saisit  les  mains  de  son  père  avec  une  pitié 
douloureuse  et  les  baisa  tendrement.  Cette  caresse  toucha 
le  vieillard  ;  son  front  s'éclaircit. 

—  Tu  me  pardonnes,  Jeanne,  n'est-ce  pas?  dit-il,  en  ap- 
puyant ses  lèvres  tremblantes  sur  la  joue  de  sa  fille.  Oh  ! 
sois  tranquille  !  tout  cela  finira  bientôt  ;  bientôt,  tu  ne 
seras  plus  son  esclave  et  tu  pourras  faire  ce  qui  te  plaît. 

—  Moi,  mon  père  ! 

—  Ne  vas-tu  pas  épouser  le  comte  de  Lanoy? 

—  Ah!  jamais!  s'écria  la  jeune  fille  avec  désespoir. 
Le  marquis  releva  la  tête. 

• — Jamais  !  répéta-t-il  étonné  ;  que  veux-tu  dire,  Jeanne  ? 

—  Oh  !  mon  père  !  je  suis  bien  malheureuse  !  sanglota 
celle-ci  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

—  Toi,  malheureuse,  Jeanne  1  Au  nom  du  ciel,  qu'y  a- 
t-il  donc  ?     Regarde-moi.     Pourquoi  pleurer  ? 

Et,  comme  si  un  trait  de  lumière  l'éclairait  tout  à  coup  : 
■ — Oh  !  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  le  comte  que  tu  aimes  ! 
La  jeune  fille  se  cacha,  honteuse  et  éplorée,  dans  le  sein 
du  vieillard. 

—  Oui,  je  comprends,  reprit-il.  Il  y  en  a  un  autre  ! . .  . 
que  ta  mère  repousse,  n'est-ce  pas  ?..  .  Ta  mère  ne  songe 
qu'à  t'élever  pour  monter  après  toi  !  pauvre  enfant  ! . . . 
Et  tu  l'aimes  donc  bien  ? 

—  Ah  !  mon  père,  murmura  Jeanne,  en  se  pressant  sur 
son  cœur. 

Il  soupira. 
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—  Hélas  !  hélas  !  que  faire  ?  dit-il  d'un  ton  abattu.  Elle 
a  choisi  le  comte,  Jeanne  ;  elle  veut  que  tu  l'épouses  ;  et  on 
ne  peut  lui  résister,  à  elle. 

—  Oh  !  je  le  sais  !  reprit  la  jeune  fille  avec  des  sanglots  ; 
mais  plutôt  que  d'épouser  le  comte,  mon  père,  je  mourrai  ! 

—  Toi! 

—  Oui,  reprit-elle  avec  une  énergie  désolée,  car  tout  me 
sera  plus  facile  que  de  supporter  une  pareille  union.  Songez, 
mon  père  :  promettre  à  Dieu  de  vivre  pour  quelqu'un,  alors 
que  toute  votre  âme  est  ailleurs  !  se  condamner  à  mentir 
jusqu'à  la  mort  ?  c'est  impossible  !  Et  lui,  que  deviendra- 
t-il  si  je  l'abandonne  !  Vous  ne  savez  pas  combien  il  est 
bon  !  Nous  parlions  de  vous  si  souvent,  et  il  vous  aimait 
seulement  parce  que  je  vous  aimais  !  Oh  !  j'aurais  pu  être 
si  heureuse  avec  lui,  mon  père  ! 

La  jeune  fille  parlait  d'une  voix  entrecoupée,  et  sa  dou- 
loureuse exaltation  avait  gagné  le  vieillard. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  partons  ensemble  ! 

—  Partir  ? 

—  Oui,  Jeanne  ;  c'est  le  seul  moyen  d'échapper  à  sa 
tyrannie.     On  veut  te  faire  souffrir  comme  moi  ;  fuyons. 

—  Y  pensez-vous  ? 

—  Qui  nous  en  empêche?  Ne  suis-je  pas  ton  père? 
Avec  moi,  tu  peux  aller  partout  sans  honte.  Je  vous  sui- 
vrai, Jeanne  ;  nous  irons  vivre  bien  loin,  dans  quelque  coin 
de  campagne  où  je  serai  libre  de  me  promener  sous  les 
arbres  sans  un  gardien.  Si  nous  sommes  pauvres,  je 
travaillerai. 

— Vous,  mon  père? 

—  Oui,  oui  ;  mes  forces  reviendront,  enfant.  Ici,  sa 
présence  m'empoisonne  l'air  ;  je  sens  autour  de  moi  sa 
volonté  comme  un  réseau  de  fer  qui  m'oppresse  . . .     Voilà 
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pourquoi  je  suis  faible,  vieux  et  sans  raison.  Mais  la  li- 
berté me  rajeunira  . . .  Avertis-le,  Jeanne  ;  dis-lui  qu'il 
prépare  tout  et  nous  fuirons  avant  que  ta  mère  se  doute  de 
rien. 

—  Hélas  !  il  est  trop  tard,  murmura  la  jeune  fille  ;  la 
lettre  lui  aura  tout  appris. 

—  La  lettre  ?  reprit  le  marquis  en  changeant  de  visage. 
Oh  !  oui,  tu  as  raison  ...  La  lettre  ! . . .  Et  c'est  moi  qui 
l'ai  livrée  !  C'était  un  dépôt  ;  je  l'ai  vendu  pour  de  vaines 
promesses. 

—  Mon  père  ! 

—  Vendu,  Jeanne  !    Oh  !  je  suis  un  lâche  ! 

Le  vieillard  heurtait  son  front  contre  le  fauteuil  ;  Jeanne 
l'entoura  de  ses  bras. 

—  Ne  dites  point  cela,  mon  père  !  s'écria-t-elle  ;  ne  vous 
accusez  pas  ;  n'ayez  point  de  douleur  pour  moi  !  Dieu  a 
tout  fait,  et  il  n'a  point  voulu  me  donner  la  joie  que  je  lui 
demandais.  Lui  seul  est  le  maître  et  règle  l'avenir  !  Puis- 
qu'il m'est  refusé  de  vivre  pour  Jérôme  dans  ce  monde,  eh 
bien  !  j'irai  prier  pour  lui  dans  un  couvent.  Embrassez- 
moi,  embrassez-moi,  mon  père,  car  bientôt  vous  ne  me 
verrez  plus  ! 

—  Non,  Jeanne,  s'écria  le  marquis,  en  la  serrant  contre 
sa  poitrine,  cela  ne  sera  point  !  Toi  dans  un  cloître,  ma 
belle,  ma  douce  Jeanne  !  Et  que  ferais-tu,  sous  le  voile,  de 
tes  chères  bouffées  de  joie  ?  qui  rendrais-tu  heureux  de  ton 
affection  ?  Ah  !  tu  ne  sais  point  tout  ce  que  l'on  peut 
souffrir  au  fond  d'un  couvent  ! 

—  Non,  mais  je  sais,  mon  père,  tout  ce  que  l'on  souffre 
dans  certaines  unions. . . . 

— Comme  dans  la  mienne,  n'est-ce  pas  ?  dit  le  vieillard 
en  pâlissant.  Tu  as  raison  ;  je  n'y  avais  pas  songé.  Si  tu 
allais  souffrir  autant  que  moi  ! 
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Et  cette  pense'e  le  fit  frissonner. 

—  Jeanne  !  tu  ne  te  marieras  point  contre  ton  gré,  s'écria- 
t-il  avec  force.  Toutes  les  unions  sans  amour  doivent  se 
ressembler.  Tu  ne  te  marieras  point  ;  je  m'y  opposerai, 
je  suis  ton  père  ;  ce  titre-là,  du  moins,  ils  n'ont  pu  me 
l'ôter.  Ils  ne  peuvent  disposer  de  ta  main  maigre'  moi. 
Tu  n'épouseras  point  le  comte. 

—  Je  venais  pourtant  présenter  le  contrat  à  votre  signa- 
ture, dit  une  voix  calme  et  sonore. 

Madame  de  Solange  venait  d'entrer  et  se  tenait  à  quel- 
ques pas,  des  papiers  à  la  main. 

La  jeune  fille  se  serra  contre  son  père  avec  effroi.  Celui- 
ci  tressaillit,  mais  sans  baisser  les  yeux.  La  marquise  s'ap- 
procha. 

—  Je  crois  inutile  de  rappeler  tous  les  avantages  de  l'al- 
liance convenue,  dit-elle  froidement.  Les  paroles  sont 
données,  les  conventions  écrites,  et  rien  au  monde  ne  pour- 
rait me  faire  revenir  sur  ma  décision.  J'ai  donc  lieu  de 
croire  que  jM.  le  marquis  ne  s'opposera  point  à  l'exécution 
d'un  projet  qu'il  avait  approuvé  lui-même. 

—  Mon  consentement  suivra  celui  de  Jeanne,  répondit 
M.  de  Solange  d'un  ton  d'hésitation. 

—  Votre  consentement  suivra  le  mien,  monsieur,  reprit 
la  marquise  avec  impatience.  Ma  volonté  n'est  point  de 
celles  qui  cèdent  aux  caprices  ou  aux  larmes  ;  je  ne  discute 
pas,  je  veux  !  Signez  ! 

Sa  voix  avait  une  domination  inflexible  et  menaçante  dont 
Jeanne  fut  saisie  ;  mais  le  vieillard  resta  impassible.  Il 
était  arrivé  à  une  de  ces  heures  où  l'âme  la  plus  timide, 
poussée  à  bout,  a  besoin  de  la  révolte  pour  se  soulager  d'une 
trop  longue  oppression.  Sans  répondre  à  l'ordre  de  la 
marquise,  il  prit  vivement  le  contrat  qu'elle  tendait,  le 
froissa  avec  mépris  et  le  jeta  à  terre. 
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— Vous  voyez  bien  que  je  ne  signerai  pas,  madame  !  dit- 
il  d'un  ton  résolu. 

La  marquise  pâlit.  Elle  regarda  le  vieillard,  puis  l'acte 
qu'il  avait  repoussé  d'un  air  dédaigneux, 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites,  monsieur,  dit-elle 
d'une  voix  tremblante  ;  votre  état  a  des  privilèges,  et  j'aime 
à  croire  que  vous  n'avez  point  conscience  ^  de  votre  action  ; 
mais  veuillez^  réfléchir. 

—  J'ai  réfléchi,  dit  le  marquis,  et  je  refuse.  Tant  qu'il 
n'a  été  question  que  de  mon  bonheur,  j'ai  pu  céder;  mais 
Jeanne,  madame,  est  plus  que  moi-même,  c'est  la  seule  part 
de  ma  vie  que  vous  n'ayez  point  flétrie.  Ce  mariage  ne  se 
fera  point  contre  sa  volonté. 

—  Je  ferai  ce  mariage  malgré  vous  ! 

—  Je  vous  en  défie,  madame.  Mon  titre  de  père  me 
donne  une  autorité  que  je  maintiendrai.  Rien  ici  ne  peut 
avoir  lieu  sans  mon  consentement  ;  je  suis  le  maître,  le 
maître,  entendez-vous?  Ah!  parce  que  ma  tête  s'est  affai- 
blie dans  l'isolement  que  vous  m'avez  fait,  parce  que  je 
vous  ai  laissée  longtemps  me  fouler  aux  pieds,  vous  croyez 
peut-être  que  j'ai  oublié  mes  droits  ?  mais  pour  me  garder 
soumis  il  ne  fallait  pas  toucher  à  cette  enfant.  Elle  est 
venue  pleurer  dans  mes  bras  en  parlant  de  mort,  de  couvent, 
et  ses  pleurs  m'ont  rendu  la  force  !  Jusqu'ici  j'ai  souffert 
à  l'écart,  en  silence  ;  j'ai  mieux  aimé  la  douleur  que  le  com- 
bat ;  mais  le  courage  que  je  n'ai  pas  eu  pour  moi,  je  l'aurai 
pour  elle.  Sur  le  salut  de  votre  âme,  ne  touchez  point  à 
Jeanne,  car  je  suis  son  soutien,  son  tuteur,  et  je  saurai  la 
défendre  ! 

En  parlant  ainsi,  il  serrait  la  jeune  fille  contre  sa  poitrine, 
tout  tremblant  d'émotion.  Ses  cheveux  blancs  semblaient 
s'agiter  sur  son  front  élargi.     Sa  taille  s'était  redressée  ;  on 
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eût  dit  qu'une  force  surhumaine  était  descendue  dans  ce 
corps  brisé  et  qu'une  âme  longtemps  cachée  venait  d'y  faire 
une  subite  explosion. 

Madame  de  Solange  resta  immobile.  Cette  révolte  d'un 
homme  si  longtemps  soumis  à  ses  volontés  était  un  prodige 
dont  elle  fut  un  instant  comme  intimidée  ;  mais  elle  revint 
vite  de  sa  stupeur. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-elle  d'un  accent  implacable  et 
les  yeux  étincelants  ;  c'est  une  lutte  entre  nous  que  vous 
appelez  ?  ^  Je  l'accepte  !  Jusqu'à  présent  j'avais  cru  pouvoir 
ménager  un  vieillard  en  enfance  ;  j'avais  laissé,  par  bonté, 
à  un  fantôme  l'apparence  du  chef  de  la  famille  ;  mais  il 
devient  rebelle  et  dangereux  :  je  saurai  lui  arracher  cette 
apparence  de  droit  dont  il  veut  abuser  !  Vous  vous  dites 
le  tuteur  de  cette  enfant,  monsieur  ?  Dans  quelques  jours, 
vous  en  aurez  un  vous-même  ! 

—  Ah  !  madame  !  s'écria  Jeanne  en  s'élançant  les  mains 
jointes  vers  la  marquise. 

Celle-ci  la  repoussa, 

—  Laissez-moi,  dit-elle,  vous  avez  voulu  combattre,  nous 
combattrons  !  Que  cet  esprit  si  prompt  à  proclamer 
vos  droits  tâche  de  les  défendre.  Nous  verrons  comment 
il  soutiendra  l'humiliant  examen  de  ses  juges.  Je  ne  vous 
demande  plus  votre  signature,  monsieur,  je  n'en  aurai 
bientôt  plus  besoin  ;  un  contrat  se  passe  de  la  signature 
d'un  interdit. "^ 

A  mesure  que  madame  de  Solange  parlait,  l'exaltation 
du  vieillard  semblait  s'évanouir  ;  le  feu  de  ses  regards 
s'était  éteint,  son  front  avait  pâli,  ses  bras  étaient  retombés 
immobiles  ;  on  eût  dit  que  cette  âme,  poussée  un  instant 
hors  d'elle-même,  reconnaissait  la  voix  de  son  maître  et 
rentrait  insensiblement  dans  sa  craintive  obéissance.    Mais, 
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au  dernier  mot  prononcé  par  la  marquise,  il  poussa  une 
exclamation  d'épouvante. 

—  Interdit  !  balbutia-t-il,  moi  !  Je  ne  veux  pas  de  juges  ! 
Moi,  répondre  comme  un  criminel  !  Non,  non  !  Je  ne 
me  défendrai  pas  !  Vous  ne  ferez  pas  cela. . .  par  hon- 
neur. . .  par  pitié.  . .  Interdit  !  J'aime  mieux  mourir, 
madame,  laissez-moi  mourir  ! 

Des  larmes  étouffèrent  sa  voix  ;  il  chercha  son  fauteuil  à 
tâtons  et  s'y  laissa  tomber  en  chancelant. 

—  Mon  père  !  ô  mon  père  !  s'écria  Jeanne  en  le  recevant 
à  demi  dans  ses  bras. 

—  Pas  interdit  !  pas  de  juges!  balbutia  le  vieillard.  Et 
il  s'évanouit. 


Huit  jours  s'étaient  écoulés  et  tout  semblait  rentré  dans 
le  calme  à  l'hôtel  de  Solange  ;  seulement  ce  calme  avait 
quelque  chose  de  lugubre.  Depuis  la  scène  que  nous 
venons  de  rapporter,  le  bruit  de  la  folie  du  marquis  s'était 
sourdement  répandu,  sans  qu'on  pût  la  vérifier,  car  tous  les 
services  qui  eussent  conduit  les  valets  près  de  son  apparte- 
ment avaient  été  interrompus  par  ordre  de  la  marquise,  et 
toutes  les  rumeurs  susceptibles  d'y  parvenir  sévèrement 
défendues.  La  vie  semblait  s'être  brusquement  retirée  de 
cette  partie  de  l'hôtel,  et,  à  voir  ces  portes  closes,  ces 
contrevents  soigneusement  fermés,  à  travers  lesquels  glis- 
sait la  lueur  d'une  lampe,  on  eût  dit  une  de  ces  chambres 
consacrées  au  cercueil  d'un  mort. 

Les  défenses  de  la  marquise  s'étaient  étendues  jusqu'à 
Jeanne  ;  toutes  les  prières  de  celle-ci  pour  qu'on  lui  permît 
de  voir  son  père  avaient  été  inutiles. 
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Ainsi  privée  du  seul  appui  et  de  la  seule  consolation 
qu'elle  pût  invoquer,  la  jeune  fille  avait  passé  ces  huit  jour- 
nées dans  les  larmes.  A  la  douleur  que  lui  causait  la  sé- 
questration du  vieillard,  dont  elle  s'accusait  d'être  cause, 
venaient  se  joindre  toutes  les  angoisses  d'un  amour  sans 
espoir.  Ou  était  Jérôme,  et  que  contenait  sa  lettre  tombée 
au  pouvoir  de  la  marquise  ?  Avait-elle  pu  le  faire  connaître .'' 
Ne  l'exposait-elle  point  à  quelque  odieuse  persécution? 
Que  pensait-il  du  silence  de  Jeanne?  Il  l'accusait  peut- 
être  d'ingratitude  ou  d'oubli;  il  prenait  quelque  résolution 
fatale!  Et  nul  moyen  de  l'avertir!  La  jeune  fille  appelait 
en  vain  à  son  secours  toutes  les  imaginations  de  la  douleur 
et  de  l'amour:  la  surveillance  muette  de  sa  mère  l'entourait 
comme  un  réseau.  Son  esprit  allait  se  heurter  de  tous 
côtés  à  l'impossible. 

Alors  venaient  des  désespoirs  sans  fin.  Vaincue  par  la 
souffrance,  elle  allait  jusqu'à  regretter  cet  amour  qui  avait 
été  si  longtemps  pour  elle  comme  un  soleil  intérieur  ;  elle 
demandait  à  Dieu  cette  nuit  des  cœurs  froids  et  des  mé- 
chants, puisque  ceux-là  seuls  n'étaient  point  brisés. 

Puis  succédaient  de  profonds  abattements!  Cessant  de 
se  débattre,  elle  se  laissait  aller  jusqu'au  fond  de  l'abîme, 
et  ne  demandait  à  Dieu  que  de  pouvoir  mourir. 

Madame  de  Solange  avait  suivi  toutes  les  agitations  de 
cette  âme  bourrelée  d'un  œil  curieux,  comme  le  médecin 
qui  étudie  la  crise  dont  il  veut  profiter.  L'exécution  de  la 
menace  qu'elle  avait  faite  au  marquis  entraînait  avec  elle 
trop  de  scandale  et  de  danger  pour  qu'elle  s'y  arrêtât. 
Appeler  des  tiers  à  son  aide,  c'était  s'exposer  à  les  avoir 
pour  maîtres  ou  pour  ennemis.  Elle  préféra  tout  faire 
sans  bruit,  briser  la  résistance  du  père  et  de  la  fille  en  s'ar- 
mant   contre   chacun    d'eux   de   leur  commune   affection. 


42 


LE  MARI  DE  MADAME  DE  SOLANGE. 


obtenir  enfin  que  Jeanne  renonçât  au  bonheur,  sans  vio- 
lence, et  pour  ainsi  dire  par  compromis. 

Mais  elle  comprit  que  pour  l'amener  là,  il  fallait  d'abord 
la  désintéresser  de  la  vie  en  lui  ôtant  toute  espérance,  afin 
de  profiter  de  l'espèce  d'abandon  de  soi-même  qui  accom- 
pagne les  grandes  souffrances.  Elle  savait,  en  effet,  com- 
bien l'abnégation  est  facile  au  désespoir,  et  avec  quelle 
promptitude  le  premier  élan  de  la  douleur  nous  jette  dans 
le  dévouement. 

Les  circonstances  la  servirent  à  souhait  pour  l'exécution 
de  ses  projets. 

Un  matin  l'on  vint  avertir  Jeanne  que  sa  mère  la  deman- 
dait. La  marquise,  qui  se  trouvait  dans  sa  bibliothèque 
avec  maître  Durocher,  fit  signe  à  la  jeune  fille  de  passer 
dans  sa  chambre  et  de  l'attendre.  Celle-ci  obéit;  mais  la 
vue  du  notaire  l'avait  saisie;  elle  pensa  qu'il  avait  été 
appelé  pour  son  mariage,  dont  madame  de  Solange  ne  lui 
disait  rien  depuis  huit  jours,  et  que  son  sort  se  décidait 
peut-être  dans  cet  entretien.  Poussée  par  une  inquiétude 
curieuse,  elle  s'approcha  doucement  de  la  portière  de  ta- 
pisserie qui  séparait  la  chambre  de  la  bibliothèque,  et  prêta 
l'oreille. 

Elle  ne  put  d'abord  saisir  que  quelques  paroles  confuses, 
et  elle  allait  se  retirer  lorsqu'elle  s'aperçut  que  maître  Du- 
rocher s'était  levé  ;  la  marquise  le  reconduisait,^  et  tous 
deux  se  rapprochèrent. 

—  Il  est  donc  bien  entendu,  disait  madame  de  Solange, 
que  vous  allez  presser  la  rentrée  des  cinquante  mille  livres 
destinées  à  M.  de  Lanoy. 

—  Je  ferai  mes  efforts,  répondit  maître  Durocher. 

—  Et  vous  m'avertirez  du  résultat  de  vos  démarches? 

—  Je  vous  le  promets. 
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Tous  deux  étaient  arrive's  près  de  la  portière  ;  la  mar- 
quise s'arrêta. 

—  A  propos,  dit-elle  en  souriant,  et  cet  amas  de  vieux 
titres  qui  m'ont  été  envoyés  dernièrement  de  province  ? 

—  Il  faudrait  les  examiner,  répondit  le  notaire;  mais  le 
temps  me  manque. 

—  Que  ne  confiez-vous  cette  besogne  à  vos  clercs?  vous 
en  avez  d'habiles. 

—  J'en  avais  un,  répondit  Durocher  en  secouant  la  tête  ; 
je  vous  l'ai  même  envoyé  plusieurs  fois. 

—  Envoyez-le-moi  de  nouveau. 

—  Plût  à  Dieu*  que  je  le  pusse,  madame  la  marquise! 
mais  Jérôme  Bouvart  n'est  plus  chez  moi. 

—  Comment  cela? 

—  Je  l'ai  perdu  par  suite  d'un  fol  amour. 

—  Dont  vous  connaissez  l'objet?  interrompit  vivement 
madame  de  Solange. 

—  Non,  madame  la  marquise,  mais  dont  j'ai  constaté  les 
tristes  résultats.  Depuis  près  de  deux  mois  Jérôme  était 
chaque  jour  plus  sombre  et  il  lui  échappait  parfois  des 
paroles  lugubres. . . 

—  Enfin  ? 

—  Enfin,  il  y  a  huit  jours  qu'il  a  subitement  disparu. 

—  Et  vous  ignorez  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  J'ai  peur  de  le  savoir,  au  contraire.  Soupçonnant 
quelque  acte  de  désespoir,  j'ai  pris  des  informations,  et  j'ai 
appris  des  bateliers  qu'un  garçon  de  l'âge  et  de  la  tournure 
de  Jérôme  avait  été  aperçu  le  soir  sur  le  pont  de  la  Tour- 
nelle.' 

—  Se  peut-il  ?  * 

—  Ils  l'ont  vu  se  promener  près  du  parapet,  d'un  air 
égaré,  jusqu'à  la  nuit. 
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—  Et  alors  ? 

—  Alors,  madame  la  marquise,  ils  croient  avoir  entendu 
la  chute  d'un  corps  dans  la  rivière. 

Un  cri  de'chirant  et  étouffé  interrompit  maître  Durocher  ; 
il  se  détourna  étonné  et  regarda  madame  de  Solange  ;  mais 
celle-ci  avait  feint  de  ne  rien  entendre  :  elle  ouvri*:  la  porte 
de  la  biblioaièque. 

—  J'attendrai  que  vous  ayez  remplacé  ce  jeune  homme, 
dit-elle  avec  un  calme  souriant.  Au  revoir,  maître,  et 
portez-vous  bien. 

Le  notaire  sortit. 

A  peine  eut-il  tourné  le  corridor,  que  madame  de  So- 
lange courut  à  sa  chambre,  et  soulevant  la  portière,  elle 
aperçut  Jeanne  étendue  sans  mouvement  sur  le  parquet. 

La  douleur  qui  saisit  la  jeune  fille  au  sortir  de  son  éva- 
nouissement amena  une  fièvre  délirante  dont  la  marquise 
elle-même  fut  effrayée.  Cette  âme,  fermée  à  toutes  les 
affections,  n'avait  pu  soupçonner  la  force  du  coup  qu'elle 
portait  à  Jeanne;  elle  en  demeura  saisie,  non  de  remords, 
mais  d'épouvante.  Avec  Jeanne  périssaient  les  dernières 
espérances  d'élévation  qui  frappaient  son  orgueil.  La  vie 
de  Jeanne  lui  devint  plus  précieuse  que  la  sienne  même, 
et  cette  vanité  à  l'agonie  montra  toutes  les  angoisses 
de  la  tendresse.     L'ambitieuse  pleura  des  larmes  de  mère. 

Assise  au  chevet  de  sa  fille,  elle  épiait  ses  mouvements, 
écoutait  son  souffle,  interrogeait  les  teintes  les  plus  fugi- 
tives de  son  front  brûlant.  Tous  les  secours  de  l'art  furent 
appelés,  tous  les  soins  prodigués.  Enfin  la  nature  vainquit 
la  douleur  même  :  Jeanne  se  rétablit. 

Pendant  que  l'état  de  la  jeune  fille  avait  inspiré  quelque 
inquiétude,  madame  de  Solange  avait  soigneusement  évité 
tout  ce  qui  eût  pu  lui  rappeler  le  mariage  projeté  ;  mais 
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dès  que  ses  craintes  furent  dissipées,  elle  songea  à  presser 
l'accomplissement  de  son  projet. 

Semblable  à  un  accusé  que  l'on  arrache  à  la  mort  pour 
le  conserver  aux  tortures  du  bourreau,  Jeanne  ne  revenait 
à  la  santé  que  pour  subir  de  nouvelles  persécutions.  Le 
retour  du  comte  de  Lanoy,  que  ses  affaires  avaient  appelé 
en  Bourgogne,  était  prochain  et  devait  la  trouver  prête  à 
obéir.  Madame  de  Solange  eut  recours  à  toute  l'énergie 
de  sa  volonté  pour  soumettre  cette  âme  affaiblie. 

Hélas  !  la  maladie  et  le  désespoir  y  avaient  laissé  peu 
d'éléments  de  résistance,  et  désormais,  sans  intérêt  au 
monde,  elle  ressemblait  à  une  barque  qui  a  perdu  son 
point  d'attache  et  flotte  impuissante  à  toutes  les  vagues. 

Cependant,  bien  qu'elle  partageât  l'erreur  de  M.  Duro- 
cher,  et  qu'elle  crût  à  la  mort  de  Jérôme,  dont  la  dispari- 
tion était  l'ouvrage  de  sa  mère,  son  souvenir  lui  restait,  et 
elle  voulait  demeurer  fidèle  à  ce  doux  fantôme.  Mais  la 
marquise  savait  le  moyen  de  vaincre  ses  derniers  scrupules; 
elle  avait  déjà  réussi  à  lui  ôter  la  force  en  lui  ôtant  l'es- 
poir ;  il  ne  restait  plus  qu'à  lui  présenter  la  soumission 
comme  un  sacrifice  nécessaire. 

Depuis  sa  convalescence,  la  jeune  fille  avait  plusieurs 
fois  demandé  à  voir  son  père.  Cette  faveur  lui  fut  enfin 
accordée. 

Ce  fut  Baptiste  qui  introduisit  Jeanne  chez  le  marquis. 
Les  volets  y  étaient  soigneusement  fermés  et  une  lampe 
de  nuit  y  répandait  seule  sa  douteuse  clarté.  Mais  lorsque 
les  yeux  de  la  jeune  fille  se  furent  accoutumés  à  la  demi- 
obscurité  qui  y  régnait,  elle  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise à  l'aspect  sombre  et  dévasté  de  l'appartement. 

Les  rideaux,  les  meubles  et  les  tableaux  avaient  été  en- 
levés.    Une  tapisserie,  dont  les  personnages  livides  sem- 
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blaient  vaciller  à  la  vague  lueur  de  la  lampe,  garnissait 
seule  la  muraille  et  leur  donnait  un  aspect  encore  plus 
sombre.  Le  bruit  des  pas  de  la  jeune  fille,  amorti  par  un 
double  tapis,  n'avait  point  sans  doute  été  entendu  du 
vieillard,  car  il  resta  immobile.  Jeanne  s'approcha  de  son 
lit  sans  rideaux  et  put  le  contempler  avec  un  douloureux 
saisissement. 

Il  était  étendu,  la  tête  nue,  les  yeux  fermés  et  les  mains 
jointes  ,  ses  cheveux  sans  poudre  tombaient  épars  sur  ses 
joues  creuses,  de  longues  veines  bleuâtres  traversaient  son 
front  pâle,  et  ses  lèvres  desséchées  laissaient  échapper  un 
souffle  entrecoupé. 

La  jeune  fille  joignit  les  mains  et  se  glissa  à  genoux 
près  du  lit.  Ce  mouvement  parut  tirer  le  marquis  de  sa 
torpeur.  Il  rouvrit  les  yeux,  souleva  la  tête  et  aperçut 
Jeanne. 

Celle-ci  saisit  une  de  ses  mains,  qu'elle  couvrit  de  pleurs 
et  de  baisers. 

—  C'est  moi,  mon  père,  dit-elle;  ne  me  reconnaissez- 
vous  point  ? 

Le  vieillard  la  regarda  fixement  ;  puis,  dégageant  la 
main  qu'elle  tenait  : 

—  Interdit  !  murmura-t-il.  Plus  de  soleil .  .  .  plus  de 
bruit . . ,  plus  rien  ! . . . 

—  Mon  père  !  s'écria  Jeanne  épouvantée  en  se  redressant. 
Il  y  avait  dans  ce  cri  un  effroi  si  tendre  qu'il  pénétra 

jusqu'au  cœur  du  marquis.  11  regarda  fixement  la  jeune 
fille,  et  un  éclair  traversa  ses  yeux. 

—  Jeanne,  dit-il  en  tendant  les  bras  .  . . 

—  Oui,  mon  père,  oui,  votre  Jeanne  bien-aimée,  reprit  la 
jeune  fille  ;  regardez-moi.  Oh  !  que  vous  êtes  pâle,  mon 
Dieu! 
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—  Ils  m'ont  interdit,  répéta  le  vieillard. 

—  Ne  le  croyez  pas,  mon  père. 

—  Regarde  plutôt,  murmura-t-il  en  promenant  les  yeux 
autour  de  lui . . .  Ils  m'ont  tout  ôté,  jusqu'à  la  chambre  où 
je  vivais  depuis  dix  années. 

—  Cette  chambre,  vous  y  êtes  !  mon  père. 

—  J'y  suis,  dis-tu,  folle  !  Où  sont  alors  mon  grand  fauteuil 
ma  bibliothèque,  les  portraits  de  ma  famille,  la  pendule 
d'écaillé  ^  que  j'aimais  à  entendre  sonner  la  nuit  !  Non  !  non  ! 
Ils  ont  mis  cette  grande  tapisserie  pour  me  tromper  ;  mais 
ceci  est  une  tombe,  vois-tu.  Fais  attention  en  sortant,  et 
tu  liras  mon  nom  au-dessus.  Ils  m'ont  descendu  au  cer- 
cueil tout  vivant,  Jeanne,  parce  que  j'étais  interdit. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père  !  revenez  à  vous  ! 

—  Regarde  plutôt,  ajouta  le  marquis  en  montrant  avec 
une  honte  presque  féminine  ses  cheveux  défaits  et  son 
linge  souillé,  ils  m'ont  refusé  jusqu'aux  soins  de  chaque 
jour;  je  ne  suis  plus  pour  eux  qu'un  cadavre. 

Et  comme  si  une  pensée  d'orgueil  traversait  son  af- 
fliction : 

—  Mais  il  n'importe,  continua-t-il  d'un  ton  de  triomphe, 
j'ai  refusé  de  signer,  Jeanne.  Ah!  ah!  ah!  elle  croyait 
me  faire  céder  comme  autrefois,  mais  pour  toi  j'aurais  ré- 
sisté à  Dieu.  Ne  crains  pas,  va,  Jeanneton  ;  qu'elle  vienne 
encore,  eût-elle  la  mort  avec  elle,  je  répondrai  comme 
avant  :  Je  refuse  !  je  refuse  !  je  refuse  ! 

—  Mon  père,  s'écria  Jeanne  éperdue,  oh!  mon  père, 
c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout!  Si  j'avais  obéi,  vous 
seriez  encore  libre  et  heureux.  Mais  vous  ne  pouvez 
rester  ici,  mon  père;  il  faut  que  vous  quittiez  ce  cachot; 
vous  en  avez  le  droit.     Venez  ! 

—  Tais-toi,  dit  le  vieillard,  dont  la  préoccupation  n'était 
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déjà  plus  la  même  ;  tais-toi  ;  c'est  l'heure  où  il  va  paraî- 
tre. 

—  Qui  cela  mon  père  ? 

—  Plus  bas  !  plus  bas  !  Il  y  a  un  Dieu  même  pour  les 
interdits,  vois-tu.  Ils  ont  cru  m'ôter  la  vue  du  soleil  ; 
mais  il  me  visite  malgré  eux  chaque  jour. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Regarde  de  ce  côté,  sous  cette  croisée  :  un  rayon  s'y 
glissera  bientôt...  Il  ne  brille  qu'un  instant,  mais  il  re- 
vient tous  les  jours  et  je  compte  les  heures  en  l'attendant. 
Grâce  à  lui  je  sais  qu'il  y  a  encore  un  soleil  sur  la  terre. 
Mais  surtout  n'en  dis  rien  à  ta  mère,  Jeanne,  n'en  parle  à 
personne  ;  ils  m'ôteraient  mon  rayon. 

—  O  mon  père  !  dit  la  jeune  fille  attendrie,  vous  souffrez 
donc  bien  de  votre  captivité  ! 

—  Si  je  souffre  !  ah  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
cette  nuit  et  ce  silence  éternels  !  Il  y  a  des  instants  où  je 
doute  de  ma  vie  et  où  ce  lit  me  paraît  un  cercueil.  Oter 
ses  habitudes  à  un  vieillard,  vois-tu,  c'est  comme  si  l'on 
voulait  changer  son  cœur  de  place.  Je  me  cherche  moi- 
même  au  milieu  de  cette  dévastation.  Ils  m'ont  enlevé 
tout  ce  que  mon  œil  connaissait,  tout  ce  qui  me  rappelait 
quelque  chose.  En  vidant  cette  chambre,  ils  ont  vidé  ma 
mémoire  ;  je  ne  me  souviens  plus,  je  ne  désire  plus,  je 
cherche  le  monde  autour  de  moi  sans  le  trouver. 

—  Se  peut-il,  ô  mon  Dieu  ! 

—  Oh  !  si  je  pouvais  sortir,  reprit  le  vieillard  d'un  ton 
plaintif  ;  une  heure  . . .  une  minute  ! . . .  Jeanne,  ne  peux-tu 
me  délivrer  sans  qu'ils  le  sachent  ?  Le  temps  seulement  de 
voir  le  ciel,  d'entendre  les  oiseaux,  de  sentir  un  peu  d'air 
dans  mes  cheveux.  Jeanne,  faudra-t-il  donc  mourir  au 
fond  de  ce  sépulcre  ? 
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Il  avait  les  mains  jointes  et  sanglotait  comme  un  enfant. 
La  jeune  fille  éperdue  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Non,  mon  père  !  s'écria-elle  suffoquée  de  larmes,  on 
vous  rendra  la  liberté,  vous  verrez  le  jour. 

—  Quand  cela  ? 

—  Sur-le-champ,  mon  père  ! 

Elle  s'était  élancée  vers  la  sonnette,  dont  elle  tira  vive- 
ment le  cordon.  La  porte  s'ouvrit,  et  madame  de  Solange 
parut. 

—  Que  mon  père  soit  libre,  madame,  s'écria  la  jeune 
fille  en  courant  vers  elle  ,  je  consens  à  épouser  M.  de 
Lanoy. 

Huit  jours  après,  les  cloches  de  Saint-Louis*  sonnaient 
à  pleines  volées  et  une  longue  file  de  carrosses  assiégait  la 
porte  de  l'église.  On  y  célébrait  le  mariage  du  comte 
avec  mademoiselle  de  Solange. 

Près  de  l'autel  se  tenait  le  marquis,  en  habits  de  fête, 
regardant  la  foule  parée,  respirant  l'odeur  de  l'encens  et 
écoutant  le  chant  des  orgues  d'un  air  ravi. 

L'union  prononcée,  au  moment  où  le  prêtre  se  retirait, 
Jeanne  se  leva  chancelante  et  comme  égarée  ;  mais  ses 
yeux,  en  se  promenant  autour  d'elle,  rencontrèrent  le 
vieillard  ;  elle  s'élança  vers  lui  par  un  mouvement  pour 
ainsi  dire  désespéré,  et,  se  jetant  dans  ses  bras  : 

—  Réjouissez-vous,  mon  père,  s'écria-t-elle  ;  désormais 
vous  serez  heureux. 

De  retour  à  l'hôtel,  les  nouveaux  époux  trouvèrent  le 
notaire  qui  apportait  à  signer  des  quittances  et  actes  ad- 
ditionnels. A  cette  vue  les  deux  familles  se  séparèrent, 
par  l'instinct  de  leurs  intérêts  opposés  ;  les  politesses  ré- 
ciproques cessèrent  pour  faire  place  à  une  gravité  con- 
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trainte,  et  l'on  s'assit,  comme  des  ennemis  en  présence  qui 
vont  discuter  les  conditions  d'un  traité. 

Maître  Durocher  commença  à  lire  les  différentes  pièces 
de  ce  ton  endormeur  dont  sa  longue  expérience  lui  avait 
donné  l'habitude.  Il  savait  que  peu  de  patiences  pouvaient 
tenir  à  la  monotonie  d'une  pareille  lecture,  et  que  l'ennui, 
en  rendant  les  auditeurs  moins  attentifs,  épargnait  de  dan- 
gereux débats.  Mais  ni  la  fatigante  lenteur  du  débit  ni 
l'obscurité  de  la  rédaction  ne  purent  lasser  la  marquise  : 
elle  fît  éclaircir  plusieurs  passages  et  exigea  le  retranche- 
ment de  quelques  articles  dont  elle  parut  craindre  les  con- 
séquences. Le  comte  consentit  à  tout  avec  cette  noncha- 
lance impertinente  qui  semble  mépriser  les  détails.  Quant 
à  Jeanne,  muette,  insensible  et  une  main  dans  celle  de  son 
père,  elle  avait  écouté  sans  entendre  et  approuva  sans 
avoir  compris, 

La  lecture  venait  de  finir,  et  le  jeune  homme  dont  maître 
Durocher  s'était  fait  accompagner  recueillait  les  signatures 
des  deux  familles  ;  le  notaire  se  trouva  près  de  madame 
de  Solange, 

—  Vous  avez  enfin  un  nouveau  clerc  ?  demanda  celle-ci, 
sans  songer  à  ce  qu'elle  disait  et  seulement  pour  échapper 
à  l'embarras  du  silence. 

—  Oui,  madame,  répondit  Durocher  ;  mais  je  ne  dé- 
sespère point  de  retrouver  l'ancien, 

—  Comment?  dit  la  marquise  en  tressaillant, 

—  Le  cadavre  du  jeune  homme  que  les  bateliers  ont 
entendu  tomber  dans  la  Seine  a  été  retrouvé. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ce  n'était  pas  celui  de  Jérôme. 

Jeanne,  qui  écoutait  palpitante,  se  leva  en  poussant  un 
cri. 
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—  Tout  le  monde  a  signé,  maître  Durocher,  dit  la  mar- 
quise vivement. 

Et  pendant  que  le  notaire  réunissait  les  actes  elle  saisit 
la  main  de  Jeanne,  et,  la  forçant  à  s'asseoir  ; 

Remettez -vous,  madame  de  Lanoy,  dit-elle,  votre  mari 
vous  regarde  ! 

Le  marquis  de  Solange  mourut  peu  après,  et  avec  lui 
eût  disparu  le  dernier  intérêt  que  Jeanne  conservait  dans 
le  monde,  si  elle  ne  fût  devenue  mère.  La  marquise  et  le 
comte,  qui  poursuivaient  de  concert  leurs  plans  ambitieux 
troublaient  rarement  sa  solitude  ;  la  jeune  femme  chercha 
dans  ses  nouveaux  devoirs  et  dans  la  piété  des  consola- 
tions qu'elle  eût  en  vain  demandées  ailleurs. 

Cependant  les  événements  ne  tardèrent  pas  à  déjouer 
tous  les  projets  de  madame  de  Solange.  Il  ne  fut  bien- 
tôt plus  question  pour  la  noblesse  de  conquérir  une  plus 
haute  position,  mais  de  conserver  celle  qu'elle  occupait-, 
la  révolution  commençait  ! 

Le  comte,  qui  avait  renoncé  aux  idées  philosophiques 
dès  qu'il  avait  craint  de  les  voir  appliquer,  fut  un  des 
premiers  à  invoquer  l'appui  de  l'étranger  pour  arrêter 
le  mouvement.  Chargé  par  les  princes  d'une  mission 
secrète,  il  partit  pour  l'Allemagne,  laissant  Jeanne  avec 
la  marquise  que  les  déceptions  avaient  enfin  vaincue,  et 
dont  les  facultés  affaiblies  s'éteignaient  chaque  jour. 

La  jeune  femme,  au  contraire,  ne  reçut  aucune  atteinte 
de  ces  agitations  publiques  auxquelles  elle  demeurait 
étrangère.  Telle  on  l'avait  vue  quitter  l'autel,  après  son 
mariage,  belle,  dévouée,  douloureuse,  telle  on  pouvait  la 
voir  encore.  L'éternelle  jeunesse  de  son  âme  avait  passé 
sur  ses  traits  :  on  eût  dit  '  une  fleur  cueillie  dans  sa  pre- 
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mière  fraîcheur  et  conservée,  par  quelque  magique  puis- 
sance, aussi  suave  et  aussi  pure. 

Elle  revenait  un  jour  du  quartier  Saint-Marceau/  ou 
l'avait  appele'e  une  de  ces  bonnes  œuvres  qu'elle  accom- 
plissait avec  toutes  les  grâces  du  cœur  ;  son  carrosse  allait 
traverser  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville,'  lorsqu'il  fut  subite- 
ment arrêté  par  une  foule  immense  qui  s'avançait  en  pous- 
sant des  cris  de  triomphe  ;  madame  de  Lanoy  se  pencha 
vers  la  glace  et  demanda  au  cocher  ce  qu'il  y  avait. 

—  C'est  le  peuple  qui  vient  de  prendre  la  Bastille," 
madame,  répondit  le  laquais  tremblant. 

Dans  ce  moment  une  troupe  d'ouvriers  s'approcha  du 
carrosse,  et  l'un  d'eux  ouvrit  brusquement  la  portière. 
A  l'aspect  de  Jeanne  si  belle  et  si  triste,  il  recula  involon- 
tairement et  se  découvrit. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  la  comtesse,  d'une  voix 
douce. 

—  Pardon,  madame,  balbutia  l'ouvrier,  mais  un  des  pri- 
sonniers que  nous  avons  délivrés  vient  de  s'évanouir. 

—  Qu'il  vienne  !  s'écria  vivement  Jeanne  ;  il  y  a  place 
ici  pour  lui. 

Ceux  qui  portaient  le  mourant  s'approchèrent  alors  et 
le  déposèrent  dans  le  carrosse. 

La  comtesse  avait  rejeté  l'écharpe  de  soie  dont  elle  était 
entourée,  et  aida  elle-même  à  le  placer  à  ses  côtés ,  mais, 
dans  ce  mouvement,  le  tapis  qui  enveloppait  le  prisonnier 
s'entr'ouvrit  et  permit  de  le  voir.  Jeanne  ne  put  retenir 
un  gémissement  à  l'aspect  de  ce  visage  qui  n'avait  con- 
servé rien  d'humain. 

Le  mourant  parut  l'entendre,  car  ses  paupières  se  soule- 
vèrent, ses  yeux  se  rouvrirent  lentement  et  restèrent  fixés 
sur  madame  de  Lanoy. 
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—  Vous  souffrez  bien  ?  demanda  celle-ci  d'une  voix  que 
les  larmes  rendaient  tremblante. 

Les  traits  du  prisonnier  s'animèrent  ;  il  agita  ses  lèvres, 
et,  faisant  un  effort  : 

—  Jeanne  1  murmura-t-il  d'un  accent  confus. 

—  Vous  savez  mon  nom,  dit  madame  de  Lanoy  surprise. 

—  Jeanne  !  répéta  le  prisonnier  en  étendant  les  mains 
vers  la  comtesse. 

—  Qui  êtes-vous  ?  s'écria  celle-ci  éperdue  et  les  regards 
fixés  sur  le  prisonnier  dans  une  angoisse  de  doute  impos- 
sible à  exprimer. 

—  Jérôme  !  balbutia  le  mourant. 

Madame  de  Lanoy  poussa  un  cri  horrible  et  tomba  à 
genoux  déviant  le  prisonnier.  Celui-ci  se  redressa  sur  son 
séant,"  et,  laissant  aller  ses  deux  bras  sur  les  épaules  de  la 
comtesse. 

—  Jeanne  !  reprit-il,  je  t'ai  revue  !  Dieu  est  bon  ! 

A  ces  mots  il  retomba  en  arrière.  La  comtesse  se  pencha 
sur  lui,  éperdue  ;  mais,  épuisé  par  de  trop  longues  souf- 
frances, il  n'avait  pu  résister  à  cette  dernière  émotion. , .  La 
joie  l'avait  tué. 

Ce  coup  inattendu  abattit  le  courage  de  madame  de 
Lanoy,  et  la  jeta  dans  une  sorte  de  morne  désespoir  dont 
l'amour  maternel  lui-même  ne  put  la  tirer.  Lorsque  la 
tourmente  révolutionnaire  grandit,  elle  refusa  de  quitter 
Paris,  où  son  nom  devait  d'autant  plus  sûrement  la  com- 
promettre, que  l'on  savait  le  comte  en  Vendée^-  et  les 
armes  à  la  main  ;  aussi  fut-elle  arrêtée  avec  la  marquise, 
alors  tombée  en  enfance.  Traduites  toutes  deux  devant  le 
tribunal  révolutionnaire,  elles  furent  condamnées  à  mort 
et  exécutées  le  neuf  thermidor." 


NOTES. 


I.  Sac  à  procès,  lawyer^s  bag  or  satchel.  — 2.  The  livre  was  the 
standard  of  value  in  France  until  1795,  when  it  was  replaced  by  the 
franc  of  nearly  equal  value.  —  3.  The  Duke  of  Choiseul  (17 19-1785), 
a  celebrated  French  statesman,  was  prime  minister  under  Louis  XV. — 
4.  suite,  persévérance.  —  5.  la  guerre  d'Amérique.  The  war  be- 
tween  the  English  and  French  for  the  possession  of  North  America 
(1752-1760)  is  referred  to.  —  6.  prêteur  sur  gag&s,  fawn-broker. — 

7.  His  thoughts  and  passions  were  mild  like  the  light  of  the  moon.  — 

8.  Sisyphe,  Sisyphiis,  a  well-known  character  in  mythology.  —  9.  Je 
m'en  doutais,  I  snspected  it.  —  10.  Voltaire  in  "  Discours  en  vers  sur 
l'homme." — 11.  on  peut  s'en  trouver  bien  XSi-nX.  c^&,  07te  may  fare 
well enetigh  as  long  as,  etc. —  12.  termes  de  basoche,  légal phraseology. 
La  bascche  was  an  association  of  lawyers'  clerks.  —  13.  Se  dérangerait- 
il,  Could  he  be  behavingbadly  ? —  14.  The  "  Trappists  "  were  a  religious 
order  whose  rules  prescribed  perpétuai  silence  except  in  case  of 
necessity.  — 15  la  Visitation,  a  celebrated  convent  in  the  soutliern 
part  of  Paris. 

II. 
I.  Amours,  Cupids.  —  2.  Sardanapalus,  king  of  Assyria,  noted 
for  his  voluptuousness  and  efîeminacy.  —  3.  Madame  de  Pompa- 
dour,  a  favorite  of  Louis  XV.  From  1745  to  her  death  in  1764,  her 
influence  over  the  king  was  unbounded.  —  4,  caisses  d'orangers, 
boxes  in  which  orange-trees  were  planted,  —  5.  crêpés,  frizzled.  — 
6.  tirés,  drawn  up.  —  7.  roses,  rose-diamonds.  —  8.  Watteau,  a 
celebrated  French  painter  (16S4-1721). — 9.  demi-science  mon- 
daine, partial  knowledge  of  the  world.  — 10.  Voltaire,  one  of  the 
most  celebrated  French  writers  (1694-1778). —  11.  pension,  allow- 
ance.  —  12.  ne  doit  point  te  suffire,  can't  be  sufficient  for  you. —  13. 
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ce  serait  (vous),  could  it  be you  {that  has  taken  it)  ? —  14.  blondeur, 
paleness. —  15.  quel  qu'il  soit,  whoever  ht  may  be.  — 16.  en  faites 
justice, fo;/c/c'w«  it. — 17.  il  se  fera  =il  sera  fait.  —  18.  fussé-je  =  si 
j'étais.  — 19.  agonie  =  mort. 

III. 
I.  en  fit  le  tour,  went  around  it. —  2.  Périgord,  a  province  in  the 
South  of  France,  corresponding  to  the  présent  Department  of  the  Dor- 
dogne.  —  3.  "  Having  as  many  quarters  "  (in  the  shield)  is  équivalent 
to  saying  that  they  had  as  long  a  Une  of  ancestors. —  4.  The  Montmor- 
encys were  already  celebrated  in  French  history  in  the  middle  of  the 
tenth  century. — 5.  gentilshommes,  pronouncedy(;«//sw«^.—  6.  messe 
du  roi  was  a  inass  in  which  the  king  took  part. —  7.  Marie  Antoi- 
nette, wife  of  Louis  XVI.,  beheaded  in  1793.  —  8.  office  en  mu- 
sique, a  mass  in  which  the  Kyrie,  the  Gloria,  the  Credo,  the  Sanctus 
and  the  Agmts  Dei  were  sung  wholly  or  in  part. —  9.  on  eût  dit  d'un 
enfant  tenté  =  on  aurait  dit  que  c'était,  etc. —  10.  que,  whether. — 
II.  le  tabouret  was  a  stool  on  which  duchesses  were  permitted  to  sit 
in  the  présence  of  the  king.  — 12.  Louis  XI.,  king  of  France,  reigned 
from  1461  to  1483.  —  13.  falliit-il,  even  if  it  were  7tecessary. —  14. 
présentateur,  introducer.  — 15.  The  Princess  of  Lamballe  was 
a  friand  of  queen  Marie  Antoinette.  She  was  killed  in  the  massa- 
cres of  September,  1792.  —  16.  brevet,  patent  of  nobility.  —  17.  dé- 
braillé,/«(/{^T^wr^. —  18.  projet  d'acte,  rongh  draft  of  the  contract. 
—  19.  en,  by  her.  This  pronoun  usually  refers  to  things,  not  to  per- 
sons.  —  20.  espagnolette,  windowfastening.  —  21.  Bastille,  a  cele- 
brated castle  or  fortress  at  Paris,  built  in  the  latter  part  of  the 
XIV.  century  ;  long  used  for  the  confinement  of  prisoners  of  state  ; 
destroyed  by  the  Revolutionists,  July  14,  1789.  —  22.  Philémon 
and  Baucis,  in  Greek  mythology,  a  husband  and  wife  noted  for 
their  mutual  affection.  —  23.  lettres  de  cachet  (sealed  letters),via.x- 
rants  for  imprisonment  given  out  by  kings  of  France  before  the 
Révolution.  The  favorites  of  the  king  often  obtained  them  signed 
in  blank,  and  could  then  insert  the  name  of  anyone  whom  they  dis- 
liked  or  wished  to  put  out  of  the  way.  —  24.  ne  fût-ce  que,  were  it 
only.  —  25.  j'en  fais  cas  comme  d'une  prise  de  tabac,  I  don^t  con- 
sider  them  of  more  conséquence  than  a  pinch  ofsnujf. 


NOTES. 


IV. 


57 


I.  tu  ne  devais  pas  le  savoir,  ji't»«  were  not  to  kncnu  it.  — 2.  tu  ne 
m'en  veux  pas,  you  are  not  attgry  viith  me,  are  yoii?  —  3.  vous 
n'avez  pas  conscience,  you  are  noi  eonsc/ous.  — 4.  veuillez, /A v^Jt-. — 
5.  appelez,  are  callhig  up.  —  6.  un  contrat  se  passe  de  la  singa- 
ture  d'un  interdit,  a  contraet  is  valid  'coithout  the  signature  of  an 
idiot.  An  "  interdit  "  is  one  who  is  prohibited  by  law  f rom  haviiig 
charge  of  his  own  property. 

V. 

I.  le  reconduisait,  -aas  seeifig  /lim  ont.  —  2,  Plût  à  Dieu,  -vonld 
God. —  3.  Le  pont  de  la  Tournelle  connects  the  isle  of  St.  Louis  with 
the  niainland  on  the  south. — -4.  se  peut-il,  can  it  be  ?  —  5.  pendule 
d'écaillé,  tortoise-shell  clock. — 6.  Saint  Louis,  the  church  of  St.  L. 
is  on  the  island  of  the  same  name  in  the  river  Seine.  —  7.  on  eût 
dit,  see  note  to  III,  9. — 8.  The  Quartier  Marceau  (or  Marcel)  is 
south  of  the  Seine,  near  the  "Jardin  des  Plantes."  —  9.  Hôtel  de 
Ville,  City  Hall.  This  magnificent  structure,  begun  in  1533,  was 
blown  up  and  burned  by  the  Communists,  May  24,  187 1.  Many 
valuable  works  of  art  were  thereby  destroyed,  as  well  as  the  library 
containing  almost  100,000  volumes  and  many  precious  public  docu- 
ments, thus  causing  an  irréparable  loss.  —  10.  Bastille  ;  see  note 
to  III,  21.  —  II.  se  redressa  sur  son  séz.n\,  s at  upright. —  12.  La 
Vendée  is  a  Department  of  France,  south  of  the  mouth  of  the  Loire. 
The  war  of  the  Vendée,  hère  referred  to,  was  an  insurrection  of  the 
Royalists  of  the  West  of  France  against  the  Republic.  It  was  put 
down  by  General  Hoche  in  1796  after  a  bloody  struggle  of  three 
years.  — 13.  The  ninth  Thermidor  (July  27,  1794)  was  the  day  of 
Robespierre's  fall,  thus  ending  the  "  Reign  of  Terror." 
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Deutsche    Novelletten,    Volmne   I. 


German  Novellettes.  Selected  and  annotated  by  Dr.  Wilhelm  Bernhardt, 
of  the  Washington  (D.  C.)  High  School.  Vol.  I.  192  pages.  Cloth.  Price  by 
mail,  65  cents.     Introduction  price,  60  cents 

THESE  books  are  intendedtofurnish  materialfor  copious  andrapid 
reading.  They  contain  only  short  stories,  from  the  best  contem- 
porary  German  novelists.  The  etymological  relations  of  German  and 
English  are  treated  fully,  illustrating  the  formation  of  German  words. 
Notes  upon  art,  science,  history,  and  literature,  are  liberally  provided, 
thus  increasing  the  interest  of  the  student.  The  notes  being  in  the 
German  language  serve  the  double  purpose  of  material  for  the  study 
of  German  Composition,  and  of  correct  and  available  models  for  Ger- 
man conversation. 

Volume  I  contains  the  following  stories  : 

"  Am  heiligen  Abend,"  von  Hélène  Stôkl  ;  "  Mein  erster  Patient,' 
von  Marc.  Boyen;  "  Der  Wilddieb,"  von  E.  Werner  ;  "  Ein  Friihling. 
straum,"  von  E.  Juncker  ;  "  Die  schwarze  Dame,"  von  A.  C.  Wiesner. 


Sylvester  Primer,  Prof.  Modem 
Lang's^  S.  c.  Collège,  Charlcstoit,  S.  C: 
After  a  careful  exaniination  I  am  convinced 
that  it  can  be  employed  for  its  purpose 
with  excellent  results.  The  stories  are 
from  authors  of  acknowledged  merit  in 
their  own  country  and  form  a  good  intro- 
duction to  the  more  popular  literature  of 
the  day,  wliile  promising  to  become  the 
favorite  reading  of  those  studying  Ger- 
man. The  notes  are  well  adapted  to  the 
class  of  students  for  whom  they  were  in- 
tended,  and  will  aid  the  leamer  to  over- 
come  real  difficulties  without  becoming  too 
helpful  to  the  lazy. 

H.  C.  G.  Von  Jagemann,  Prof,  of 
Germait,  Indiana  State  Univ.,Blooming- 
ton:  A  very  interesting  and  instructive 
book  for  rapid  reading.  I  intend  to  use 
it  again  for  the  same  purpose. 

Hugo  R.  Schilling,  Prof  of  German, 
Wiitcnberg  Coll.,Springfield,  Ohio:  I  am 
very  much  pleased  with  it.      The  stories 


are  selected  with  excellent  taste,  and  the 
notes  do  crédit  to  the  author's  pedagogical 
ability.  The  book  cannot  fail  to  become  a 
favorite  with  teachers  and  students. 

James  O.Griflûn,  Instr.  in  Gcrmatty 
Cornell  Univ.,  Ithaca,  N.Y.  :  I  am  highly 
pleased  with  the  sélections  and  with  the 
notes.     We  hâve  decided  to  use  it. 

Joseptia  Schrakamp,  A'^.K«Vj)';  The 
book  fully  deserves  its  great  success.  The 
stories  are  well  chosen,  and  the  notes  will 
be  a  great  help,  as  there  is  very  little  good 
prose  for  students  who  want  something 
interesting  between  a  beginners  book  and 
a  higher  classic. 

Alphonse  N.  van  Daell,  Super- 
visor  of  Modem  Language  Instruction, 
Public  ScJiools,  Boston,  Mass.:  Dr.  Bern- 
hardt's  book  fills  a  great  want. 

Oscar  Faulhaber,  Prof  of  German., 
Phillips  Excter  Academy  :  A  most  judi» 
cious  sélection.  We  are  using  the  book 
with  excellent  results. 
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Deutsche  Novelletten,  Volume  IL 

The  second  volume  of  German  Novellettes,  selected  and  annotated  by  Dr.  Wil- 
helm  Bernhardt.    155  pages.    Cloth.    Priceby  mail,  65  cents.  Intro.  price,  60  cents. 

THE  purpose  and  plan  of  this  volume  is  described  under  \"olume 
I.  above.  This  second  volume  contains  the  six  foUowing  stories  : 
"Vor  Sonnenaufgang,''  von  Hélène  von  Gotzendorff-Grabowski. 
"  Der  gute  alte  Onkel,"  von  Heinrich  Seidel.  "  Leberecht  Hiihn- 
chen,"  von  Heinrich  Seidel.  "  Der  Simpel,"  von  Hélène  von  Got- 
zendorff-Grabowski. "Sphinx,"  von  Karl  Peschkau.  "  Eine  Weih- 
nachtsgeschichte,"  von  Hélène  Stokl, 

Schiller  S  Ballads. 


Edited,  with  an  Introduction  and  Notes,  by  Henry  Johnson,  Ph.D.,  Long- 
fellow  Professer  of  Modem  Languages  in  Bowdoin  Collège.  Cloth.  1S2  pages. 
Price  by  mail,  65  cents  ;  Introduction  price,  60  cents. 

THIS  édition  of  some  of  the  masterpieces  of  German  lyrical  poetry 
is  intended  to  be  used  as  one  of  the  first  texts  in  a  course  of  mod- 
em classical  literature.  The  picturesqueness  of  the  diction  of  thèse  bal- 
lads,  their  relation  to  the  legends  of  classical  antiquity  and  of  mediseval 
times  and  their  unlimited  popularity  in  Germany  renders  them  espe- 
cially  interesting  to  students  of  the  German  language  and  character. 
The  Introduction  deals  briefly  with  the  relation  of  the  ballads 
to  Schiller's  life  and  works.  It  contains  also,  by  way  of  illustration, 
sélections  from  the  best  German  criticism  of  the  poems.  The  notes  are 
full  and  include  an  English  version  of  the  words  of  Schiller's  authori- 
ties,  whenever  the  poet  is  known  to  hâve  been  indebted  to  others  for 
the  incidents  of  a  ballad.  They  also  give  every  variant  (afîecting  the 
sensé)  appearing  in  the  texts  published  in  Schiller's  life-time.  They 
hâve  been  written  with  the  constant  purpose  of  assisting  in  the  study  of 
the  poems  considered  as  literary  productions  of  the  first  order. 

This  édition  contains  the  foUowing  ballads  :  "  Der  Taucher,  "  "  Der 
Handschuh,  "  "Der  Ring  des  Polykrates,  "  "Ritter  Toggenburg,  " 
"Die  Kraniche  des  Ibykus,  "  "Der  Gang  nach  dem  Eisenhammer,  " 
"  Der  Kampf  mit  dem  Drachen,  "  "  Die  Bùrgschaft,  "  "  Das  Eleu- 
sische  Fest,  "  "  Hero  und  Leander,  "  "  Kassandra,  "  "Der  Graf  vOn 
Habsburg,  "  "  Das  Siegesfest,  "  "  Der  Alpenjâger.  " 

E.  S.  Joynes,  Prof,  of  Mod.  Lang.,  S.  1  P.  B.  Biirnet,  Deft.  of  Mod.  Lang's, 
C.  Coll. , Cohnnbia:  Itïsïh&most  Acho\2Lr\y\oberlin  Coll.:  A  neat,  clear  book.  I 
workwehave  yethad  in  modem  languages.  |  show  my  endorsement  by  using  it  at  once. 


MODERN  LaNGUAGES. 

Joyncs-Meissner's  German  Grammar.     (Price,  $1.25.) 

Sylvester  Primer,  Prof,  qf  Modem  Languages,  Collège  of  Charleston,  S.C.  :  It 
will  piove  the  best  German  Grammar  either  in  America  or  in  Europe. 

SheldotCs  Short  Ger/nan  Grammar.     (Price,  60  cents.) 

Irvinp  J.  Manatt,  Près,  of  Neb.  State  Univ.  :  I  can  say,  after  going  over  every 
page  of  it  carefuUy  in  the  class-room,  that  it  is  admirably  adapted  to  it6  purpose. 

DeiitscJi's  Gertnan  Exercises  and  Select  German  Reader.     (90  cents.) 

H.  C.  G.  Brandt,  Prof,  of  German,  Hamilton  Collège  :  An  excellent  book.  I  shall 
use  it  for  a  beginner's  reader. 

Boisen''s  Preparatory  German  Prose.     (Price,  $1.00.) 

Hermann  Hiiss,  Prof,  of  German,  Princeton  Collège  :  I  hâve  been  using  it,  and 
it  gives  me  a  great  deal  of  satisfaction. 

Grivwi's  Màrchen.     Eight  taies  with  notes  and  vocabulary.     (75  cts.) 

Arthur  C.  Dawson,  Prof,  of  Modem  Languages,  Beloit  Collège,  Wis.  :  An  ad- 
mirable text-book  in  ail  respects. 

Hauff^s  Màrchen  :  Das  Kalte  Herz.    With  notes  and  vocab.     (75  cts.) 

fr.  H.  Horswell,  Prof  of  Modem  Languages,  Northwestern  Univ.  Prep.  School: 
It  is  prepared  with  critical  scholarship  and  judicious  annotation.     I  shall  use  it. 

Bernhardfs  Novelletten  Bibliothck.     Vol.  /.     With  notes.     (75  cents.) 

Hans  C.  G.  von  Jageinann,  Prof,  of  German,  Indiana  State  Univ.  :  A  very 
interesting  and  instructive  book  for  rapid  reading.  I  intend  to  use  it  again  for  the  same 
purpose. 

Bernhardfs  Novelletten  Bibliothek.     Vol.  II.     Six  stories  with  notes. 

(75  cents.) 

Johnsoti's  Schiller''s  Ballads.     With  notes.     (75  cents.)     Just  issued. 
Schiller'^s  Der  Taucher.    With  notes  and  vocab.    (10  cents.)    Just  issued. 
Faulhaber''s  Francois^s  Phosphorus  Hollander.    With  notes.     (25  cts.) 
Hodge^s  Course  in  Scientific  German.   Notes  and  vocab.   (Price,  $1.00.) 

J.  M.  Hart,  Prof  .  of  Modem  Languages,  Univ.  of  Cincinnati  :  I  shall  take  pains 
to  call  the  attention  of  our  students  to  the  book  and  its  merits. 

Super''s  Graded  French  Reader.     Ready  in  August,  1888. 

Souvestre''s  Un  Philosophe  sous  les  Toits.     Notes  and  vocab.     (75  cts.) 

Fontaine'' s  Historiettes  Modernes. 

Cur>né's  Lamartine' s  Méditations. 

Grandgenfs  Italian  Grammar.     (Price,  80  cents.) 

L..  D.  Ventura,  Prof,  of  Italian,  Sauveur  Summer  School:  It  will  undouhtedly 
fin  a  lacune.     It  is  clear,  very  condensed,  modem,  and  Italian  in  every  respect. 

Ybarra''s  Practical  Spanish  Method.     (Price,  $1.20.) 

lî.  H.  Nasli,  Prof,  of  Spanish,  Harvard  Univ.  :  The  work  has  some  very  marked 
merits.  The  author  evidently  had  a  well-defined  plan,  which  he  carries  out  with  admir- 
able consistency. 

D.  C.  HEATH  Sr  CO.,  PuUisbers, 

BOSTON,  NEW  YORK,  AND  CHICAGO. 
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